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Epigraphs, p. [xxii]: 
‘Lettres d’un 
Anglois’, 
Observations sur la 
littérature moderne, 
III (Amsterdam, 
1750), 208. 
 
 
 
 
 
 
 
Denis Diderot, 
Eloge de 
Richardson, 
DiderotOE, 31. 

‘In London, Milord, one speaks only of 
public order, European interests, the 
commerce of nations. In Paris we speak only 
of the Opéra and the playhouse. The 
Government here apparently regards them as 
pure amusement, and these are the only 
things that it gives over to the criticism and 
reasoned arguments of French persons. 
These are also the only things that can 
energise them: they inspect them constantly, 
think themselves arbitrary rulers over them, 
make judgements about them, command 
them – and their decisions serve as orders. 
All other subjects are kept out of reach.’ 
 
‘What is virtue? It is […] an act of self-
sacrifice.’ 

Vous ne parlez à Londres, Milord, que de l’ordre 
public, des intérêts de l’Europe, du commerce des 
Nations. Nous ne parlons à Paris que de l’Opéra, & de 
la Comédie. Ici le Gouvernement semble ne regarder 
ces objets que comme un pur amusement, & ce sont les 
seuls qu’il abandonne à la critique & aux raisonnemens 
des François. Ce sont aussi les seuls qui peuvent les 
fraper; ils les ont toujours sous les yeux, ils s’en 
croyent les souverains arbitres, ils y décident, ils y 
commandent, & leurs Jugemens sont des Arrêts. Toutes 
les autres matieres sont hors de leur portée. 
 
 
 
 
Qu’est-ce que la vertu? C’est, sous quelque face qu’on 
la considère, un sacrifice de soi-même. 

Ch.1, p. 4:  
LagraveTP, 27, 31, 
38. 

‘At any given moment the authorities 
intervened in the theatres’ activities, 
sometimes to a pernickety degree; this 
constant surveillance translated into 
numerous orders and counter-commands, 
resulting in very narrow regulation […]. 
Every breach of the rules was punished; the 
regulations provided for a sanction for every 
fault, notably through various fines. […]’ 

(27) A chaque instant, l’autorité intervient dans les 
activités des théâtres, d’une manière parfois tâtillonne; 
cette surveillance constante se traduit par une quantité 
d’ordres et de contr’ordres, aboutissant à une 
réglementation très étroite […]. Tout manquement à la 
règle est puni; les règlements prévoient, pour chaque 
faute, une sanction, notamment sous forme d’amendes 
plus ou moins fortes.  
(31) En dix-huit articles, le règlement [de 1713] 
institue un fonds de 15,000 livres pour être distribué en 
gratifications et un autre fonds pour la caisse des 
pensions […]. 
(38) Bien qu’elles fussent quelque peu réduites en 
1728, les pensions annuelles continuèrent à peser 
lourdement sur le budget de l’Opéra […]. 

Ch.1, p. 4: 
D’ArgensonJ, VI, 
321–22 (27 Dec. 
1750). 

‘The court! In that word is all the evil’, 
wrote the liberal-aristocratic René-Louis 
d’Argenson: it prevents reform, it corrupts 
the armed forces by favouritism, it short-
circuits merit, authority and experience in 
ministers, and ‘It prevents the king from 
ruling and relocating in himself the virtues 
that he has.’ 

La cour, la cour, la cour! Dans ce mot est tout le mal. 
La cour est devenue le seul sénat de la nation, le 
moindre valet de Versailles est sénateur, les femmes de 
chambre ont part au gouvernement, si ce n’est pour 
ordonner, c’est du moins pour empêcher les lois et les 
règles, et, à force d’empêcher, il n’y a plus ni lois, ni 
ordres, ni ordonnateurs. A plus forte raison quand il 
s’agirait de réformation dans l’Etat, quand la réforme 
serait si nécessaire, tout ministre tremble devant un 
valet, et combien cela est-il plus vrai quand une 
favorite a grande crédit, quand le monarque est facile et 
trop bon pour ce qui l’entoure! […]  
La cour corrompt l’état militaire de terre et de mer par 
des promotions de faveur, et empêche que les officiers 
ne s’élèvent au généralat par la bonne conduite et 
l’émulation.  
La cour empêche le mérite, l’autorité et la permanence 
aux ministres et à ceux qui travaillent sous eux aux 
affaires d’Etat. 
La cour corrompt les mœurs, elle prêche aux jeunes 
gens qui entrent dans leur carrière l’intrigue et la 
vénalité, au lieu de l’émulation par la vertu et le travail; 
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elle casse le col au mérite dès qu’il se présente.  
Elle nous appauvrit de sorte que bientôt les financiers 
même n’auront plus d’argent. 
Elle empêche enfin le roi de régner et de retrouver en 
lui les vertus qu’il a.  

Ch.1, p. 4: ibid., VII, 
51 (18 Dec. 1751). 

‘The French people is […] aroused against 
royalty’, partly thanks to the intellectuals 
and wits, partly thanks to ‘this wind of anti-
monarchism and anti-religion blown across 
from England’. 

Le peuple de France n’est pas seulement déchaîné 
contre la royauté; la philosophie et presque tous les 
gens d’étude & de bel esprit se déchaînent contre notre 
sainte religion […]. Ce vent d’anti-monarchisme & 
d’anti-révélation nous a soufflé d’Angleterre […]. 

Ch.1, p. 5: ibid., 
VIII, 315 (26 June 
1754). 

‘Opinions concerning “the nation” are 
prevalent and might take us a long way. 
Never before have the nouns “nation” and 
“state” been so much spoken: these two 
words were never uttered under Louis XIV’. 

Les opinions nationales prévalent & peuvent mener 
loin. L’on observe que jamais l’on n’avait répété les 
noms de nation et d’état comme aujourd’hui: ces deux 
noms ne se prononçaient jamais sous Louis XIV […]. 

Ch.1, p. 7: Arrêt du 
Conseil du Roi, 18 
Mar. 1744, AN 
E.2226, doc. 108, fo 
[4]. 

‘His Majesty, in considering that the surest 
means of sustaining this company is to 
provide rewards for those soloists who most 
distinguish themselves by their assiduity, 
talents and good conduct, has ordered that an 
annual sum of 6000 livres be distributed […] 
each year at the closure of the theatre’. 

Sa Ma[jesté] mettant encore en consideration que le 
plus sur moyen de soutenir ce spectacle est de pourvoir 
aux recompenses des acteurs et actrices qui se 
distingueront le plus par leur assiduité, par leurs talens, 
et par leur bonne conduite, sa Ma[jesté] a ordonné qu’il 
sera destiné annuellement une somme de six mil livres 
pour etre distribuée aux d[its] acteurs et actrices 
suivant l’état qui en sera arreté chaque année a la 
cloture du Theatre  […]. 

Ch.1, p. 7: Mercure, 
Feb./2, 1745, 84ff, 
derived from the 
‘Avertissement’ to 
La Princesse de 
Navarre. 

‘The King has wished to present a Festivity 
to Mme la Dauphine which was not simply 
like those feasts for the eyes such as any 
nation might put on, which are over straight 
away and leave no trace behind: he ordered 
an Entertainment which could 
simultaneously amuse the Court and serve as 
an encouragement to the Fine Arts, knowing 
that their cultivation adds to the glory of his 
Kingdom […]. He has had a theatre built in 
the great riding-stable [Grande Ecurie] at 
Versailles measuring 56 feet deep.’ 

Le Roi voulant donner à Madame la Dauphine une fête 
qui ne fut pas seulement un de ces Spectacles pour les 
yeux, tel que toutes les Nations peuvent les donner, & 
qui passent avec l’éclat qui les accompagne ne laissant 
après eux aucune trace, avoit commandé un Spectacle 
qui put à la fois servir d’amusement à la Cour, & 
d’encouragement aux Beaux Arts, dont il sçait que la 
culture contribuë à la gloire de son Royaume. […] Il a 
fait élever un Théâtre de cinquante six pieds de 
profondeur dans le grand Manège de Versailles. 

Ch.1, p. 7: 
SouchalS, 458–62. 

‘a [new] phase in French theatre 
architecture’. 

[…] une étape dans l’architecture théâtrale en France. 

Ch.1, p. 6: FavartM, 
III, 28, dated ‘1745’. 

Even ‘a fairy palace in a tale would give you 
only a slight idea of it.’ 

La cour de France donne à Versailles des spectacles 
[…] dans une nouvelle salle dont les palais des fées de 
nos contes ne te donneroient qu’une légère idée. 

Ch.1, p. 11: 
Mercure, May 1742, 
1255. 

‘all performers surpassed themselves and 
drew the applause of the Queen and the 
whole court’.  

Les Chœurs & tous les Concertans se surpasserent, & 
s’attirerent les aplaudissemens de S.M. & de toute la 
Cour. 

Ch.1, p. 11: 
Mercure, Dec. 1744, 
167. 

‘The Queen, the Dauphin, the princesses, 
accompanied by over sixty lords and ladies 
of the court and foreign ministers entered the 
great apartments [at Versailles] for the 
concert. Les Amours de Zéphire et de Flore 
was performed’. 

La Reine, Monseigneur le Dauphin & Mesdames, 
accompagnés de plus de soixante Dames, des 
Seigneurs de la Cour & des Ministres étrangers se 
rendirent dans les grands appartements pour le Concert; 
on y exécuta les Amours de Zéphire & de Flore. 

Ch.1, p. 18: RGMP 
12 (1845) issue 39 
(28 Sept.), 316. 

‘One could hardly have acted with more art, 
sung with more taste, or moved and posed in 
a better style. Her voice had both a 
sweetness and a power to move which 
simultaneously charmed the ear and the 
heart. The marquise did not like Italian 
music, maybe because her voice was 
expressive rather than lightweight, better 
fitted for meaningful phrases than for the 
tirades, the fioriture, and the whole gamut of 
ornamentation of which Italian music was 
then accused.’ 

On ne pouvait guère jouer avec plus d’art, chanter avec 
plus de goût, marcher et poser d’un meilleur air. Il y 
avait dans sa voix quelque chose de doux et de 
pénétrant, qui charmait à la fois l’oreille et le cœur.  
La marquise n’aimait point la musique italienne, peut-
être parce qu’elle avait le gosier plus expressif que 
léger, mieux organisé pour les accents soutenus que 
pour les volades, les fioritures, et tout ce luxe 
d’ornements qu’on reprochait en ce temps-là aux 
Italiens.  
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Ch.1, p. 18: ibid., 
318–19. 

‘to a degree worthy of a professional artist’; 
her male roles (Colin in Les Amours de 
Ragonde and Poinçon in Le Prince de Noisy) 
‘had originality and charming 
mischievousness’. 

[…] la marquise réunissait tous les talents à un degré 
digne d’un artiste de profession. Elle chanta et joua le 
Colin des Amours de Ragonde et le Poinçon du Prince 
de Noisy avec une originalité et une espièglerie 
charmante. 

Ch.1, p. 18: RGMP, 
12 (1845) issue 39 
(28 Sept.), 316. 

‘She openly pronounced against the 
Bouffons in 1752 and favoured French 
composers. Such high antipathy was no 
small influence in having the visitors sent 
home. She invited Mondonville to write 
Titon et l’Aurore [1753][…]. The marquise 
must have seen, however, that the music of 
both her protégé and his colleagues was only 
a poor copy of the Italian manner, both 
heavy and unnatural. We didn’t know so 
much of that, then. We saw artistic questions 
mainly in terms of nationality questions: 
therefore no Italian aria was tolerated on the 
Favourite’s stage. Mme Trusson, wife of a 
rich financier […] wanted to try one out, but 
could not get permission. This person acted 
in small supporting roles, as did the vicomte 
de Rohan and the chevalier of Clermont 
d’Amboise.’ 

Elle se prononça ouvertement en 1752 contre les 
bouffons et prit parti en faveur des compositeurs 
français. Cette haute inimitié ne contribua pas peu à 
faire congédier les chanteurs ultramontains. Madame 
de Pompadour invita Mondonville à écrire Titon et 
l’Aurore […] La marquise eût dû voir cependant que la 
musique de son protégé et de ses camarades n’était 
qu’une pauvre copie de la manière italienne, mais 
alourdie et sans naturel. On n’en savait pas tant alors. 
On ne réfléchissait guère sur la parenté et la 
descendance des styles. On voyait surtout dans une 
question d’art une affaire de nationalité: aussi pas une 
ariette italienne ne trouva grâce sur le théâtre de la 
favorite. Madame Trusson, femme d’un riche financier 
[…] voulut en hasarder quelqu’une sans pouvoir 
l’obtenir. Cette madame Trusson remplissait les rôles 
subalternes et assez insignifiants, ainsi que le vicomte 
de Rohan et le chevalier de Clermont d’Amboise… 

Ch.1, p. 18: RGMP 
12 (1845) issue 39 
(28 Sept.), 318. 

‘J.-J. Rousseau, who never wanted to hear 
her sing, would have been delighted with her 
way of performing Colette [she actually sang 
Colin] in Le Devin. Mme de Pompadour, 
who much liked this graceful score, did 
everything possible to attract the composer 
to her service. Having asked him to copy out 
some ariettes for her, she sent him 100 louis 
as payment. The austere Republican of 
Geneva replied that he was owed only 
eleven livres and seven sols; the gift was 
returned […]. Thus, in spite of himself and 
having done nothing to promote it, Jean-
Jacques, or at least his opera, occupied the 
stage of the Petits-Appartements. This 
provoked much jealousy, for there was a fair 
crowd of aspirants. All poets and musicians 
strongly desired to be seen by the king and 
to present their manuscripts to him on the 
very day of a first performance.’ 

J. J. Rousseau, qui ne voulut jamais l’entendre, eût été 
ravi de la manière dont elle rendait sa Colette dans le 
Devin du village. Madame de Pompadour, qui aimait 
beaucoup cette gracieuse musique, avait fait tout au 
monde pour s’attacher l’auteur. L’ayant prié de lui 
copier quelques ariettes, elle lui envoya cent louis à 
titre de salaire. L’austère républicain de Genève 
répondit qu’il ne lui était dû que onze livres et sept 
sols; et la bourse fut reportée à la marquise. […]  
Ce fut donc bien malgré lui et sans avoir fait un pas 
pour l’obtenir, que Jean-Jacques ou du moins son opéra 
monta sur le théâtre des Petits-Appartements. Il fit bien 
des jaloux; car la foule des aspirants était considérable. 
Tout musicien, tout poëte, souhaitait vivement de 
passer sous les yeux du roi et de lui présenter son 
ouvrage manuscrit, le jour même de la première 
représentation. L’impression des opéras inédits ne 
venait qu’ensuite. 

Ch.1, p. 19: RGMP 
12 (1845) issue 41 
(12 Oct.), 336.  

‘[Mondonville’s Titon et l’Aurore and 
Daphnis et Alcimadure] visibly bore deep 
impressions of the Italian presence, even as 
Paris wanted to make them represent typical 
examples of our French music. Rousseau 
amused himself mightily and bitterly at the 
expense of this impoverished music. He had 
every right to: Le Devin du village […] is a 
true masterpiece of graceful simplicity, 
intelligence and artless sensibility. Having 
taken inspiration from the Italian comic 
genius, with rare success, Rousseau gave us 
the first model of that same thing.’   

Ces deux ouvrages trahissaient visiblement de profonds 
ressouvenirs du passage des Italiens, encore qu’on 
voulût à Paris en faire le type de notre musique 
française. Rousseau s’égaya fort et amèrement aux 
dépens de cette pauvre musique. Il en avait le droit: son 
Devin du village, mis en scène à cette époque avec un 
prodigieux succès, était un véritable chef-d’œuvre de 
grâce naïve et spirituelle, de sensibilité ingénue. 
Rousseau s’inspirait avec un rare bonheur du génie 
bouffe italien, dont il nous donna le premier modèle.  

Ch.1, p. 22: 
MarmontelM, 152–
53. 

‘But Rameau, already elderly, was not 
disposed to change his ways; imagining 
Italian style to be a mistake and a 
perversion, he affected to despise it. The 
most beautiful aria of Leo, Vinci, Pergolesi 

Mais Rameau, déjà vieux, n’était pas disposé à changer 
de manière, et dans celle des Italiens, ne voulant voir 
que le vice et l’abus, il feignait de la mépriser. Le plus 
bel air de Leo, de Vinci ou de Pergolèse, de Jomelli le 
faisait fuir d’impatience; ce ne fut que longtemps après 
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or Jommelli would drive him out impatiently 
of the room […]. However, from this time 
on I was acquainted with the connoisseurs of 
song, of dance and yet more sensual delights 
at the Opéra, who were led prominently 
from the wings by the intendants of the 
Menus-Plaisirs.  
I became involved with them through natural 
inclination which prompts us to enjoy life; 
enjoyment with them was all the more 
attractive because of their interesting and 
original characters, jousting wittily in the 
best taste and tone. Leading these merry men 
was Cury, a quick, amusing fellow with 
subtle humour and mock-serious tone, 
mischievous but not calculating.’ 

que je trouvai des compositeurs en état de m’entendre 
et de me seconder. Dès lors pourtant je fus connu à 
l’Opéra parmi les amateurs à la tête desquels, soit pour 
le chant, soit pour la danse, soit aussi pour la volupté, 
se distinguaient dans les coulisses les intendants des 
Menus-Plaisirs.  
Je m’engageai dans leur société par cette douce 
inclination qui naturellement nous porte à jouir de la 
vie, et leur commerce avait pour moi d’autant plus 
d’attrait qu’il m’offrait, au sein de la joie, des traits de 
caractère d’une originalité piquante et des saillies de 
gaité du meilleur goût et du meilleur ton. Cury, le chef 
de la bande joyeuse, était homme d’esprit, bon plaisant, 
d’un sel fin dans son sérieux ironique, et plus espiègle 
que malin.  

Ch.1, p. 23: AN, O1 
2992, fo 1r: 
‘Memoire / Des 
Coeffures de 
plumes’. 

‘Coiffures as shepherds, with white feathers’ Pour Mrs Vestris, Lionnois, Laval et Galiny: 
accommodé et monté Quatre Coeffures de Bergers en 
plumes blanches – 24l.   

Ch.1, p. 23: AN, O1 
2992, fo 1v: 
‘Mémoire / de 
Peruques fournies 
[…] par Notrelle’. 

‘Four new wigs for shepherds for Mrs 
Vestris, Lyonnais, Laval, et Galiny / One 
new peasant’s cap for M. Lany / One wig 
and new black beard for Mr Cuvilier / masks 
and new braids for M. Jeliot’.  

4. peruques neuves de Bergers pour Mrs Vestris, 
Lyonnois, Laval, et galiny – 12l  
1. bonnet neuf de Paysan pr M. Lany – 3l  

1. peruque et barbe noire neuve pr Mr Cuvilier – 4l  
des faces et nattes neuves pr M. Jeliot – 3l. 

Ch.1, p. 23: AN, O1 
2992, bifolium 
‘Memoire des 
Ouvrages […] par 
moy Pelet’. 

‘brown taffeta’ with ‘magic characters in 
black’ painted on the main costume. 

Un habit de magitien le dit de taffetas brun, les armures 
de taffetas blanc imprimé et après repeint en 
carracteres magique noir[.] Sur les dittes armures de 
taffetas blanc, et les manches garnie d’armures ainsy 
que l’habit, avoir peint des même carracteres magique 
sur les armures des dites manches pour ce ensemble – 
15l.   

Ch.1, p. 24: 
FréronL, VIII, Lettre 
14 (15 Mar. 1753), 
330–31. 

‘Not enough, Monsieur, to read this play, 
you have to go to the Italians to see the main 
part acted by the young and charming 
actress who possesses every talent 
appropriate to this theatre, and to such a high 
degree. She acts with inexpressible finesse 
and gaiety; she sings with infinite taste; she 
dances with as much voluptuousness as 
strength and agility […]. With what joy and 
truth her brilliant, light and playful voice 
murmurs [fredonne] the bouffon songs of 
Italy! It’s no imitation, or image, or parody: 
she gives us the real Demoiselle Tonelli. I 
have never seen anything so perfectly 
copied, nothing more pleasurable or more 
piquant.’ 

Ce n’est pas, Monsieur, de lire cette pièce, il faut aller 
aux Italiens voir jouer le principal rôle par la jeune & 
charmante Actrice, qui possède à un si haut degré tous 
les talens propres à ce Théâtre. Elle joue avec une 
finesse & une gaîté inexprimables; elle chante avec un 
goût infini; elle danse avec autant de volupté que de 
force et d’agilité […]. Avec quel enjoûment & quelle 
vérité son gosier brillant, léger & badin, fredonne les 
chants bouffons d’Italie! Ce n’est point une imitation, 
une image, une parodie; c’est la Demoiselle Tonelli 
elle-même. Je n’ai rien vû de si parfaitement copié, rien 
de plus agréable & de plus piquant. 

Ch.1, p. 25: 
MarmontelM, 210. 

‘fervent about painting and French music’.   … amateur de peinture et de musique française… 

Ch.1, p. 26: La 
BordeE, I, 401. 

‘disgusted with the vexatious interferences 
they had to bear’.   

Ils en avaient déjà été les Directeurs pendant long-
tems, & avaient quitté en 1754, dégoûtés des 
tracasseries qu’on leur faisait éprouver. 

Ch.1, p. 26: Le 
Nécrologe des 
hommes célèbres 
(Paris: G. Desprez, 
1768), 198–99. 

‘An unusual set of circumstances’, says his 
obituary, enabled him ‘to give our dramatic 
performances greater truth and propriety. To 
him is the public indebted for the 
establishing of costume in our theatres, 
something previously neglected to a 
ridiculous degree. […] the reform that La 
Garde put forward took place first at court in 

[Moins homme de Lettres qu’amateur éclairé,] un 
concours singulier de circonstances le mit à la portée 
de se rendre utile aux arts d’agrément, & de 
perfectionner, en quelque sorte, un des plus nobles 
amusemens de la société, en donnant à nos 
représentations dramatiques plus de décence et de 
vérité. C’est à lui que le public fut redevable de 
l’établissement du Costume sur nos Théâtres. Cette 
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1754, in the opera Alceste. Rebel and 
Francœur brought it to the City, and finally 
all our theatres adopted it.’ 

partie avait été si ridiculement négligée, que tout le 
monde peut se rappeller encore d’avoir vu à nos 
spectacles, la veuve de Pompée en grand panier […]. 
La réforme proposée par M. de la Garde, eut lieu 
d’abord à la Cour, en 1754, aux représentations de 
l’Opéra d’Alceste. MM. Rebel & Francœur la firent 
passer à la Ville, & enfin tous nos Théâtres l’ont 
adoptée. 

Ch.1, p. 26: 
Mercure, May 1763, 
185–86, from M. 
Mallet. 

‘It was [La Garde] who originally brought 
about the combats and funeral rites correctly 
costumed in ancient style that were seen in 
the opera Alceste’, a ‘signal for fortunate 
change which we have observed in our 
theatres.’   

[‘A M. Delagarde, A Paris, de 22 Avril 1763’ …] C’est 
vous qui, le premier, avez fait voir dans l’Opéra 
d’Alceste, représenté d’abord à la Cour, des combats & 
des pompes funèbres dans le juste costume de 
l’antiquité: & la satisfaction qu’on en eut, fut, pour 
ainsi dire, le signal du changement heureux que nous 
avons vû depuis sur notre Scène.  

Ch.1, p. 26: 
‘Spectacle 
d’Alceste’, Mercure, 
Dec. 1757, 180–84. 

‘Formerly, says the writer, this most 
classical of operas endured the prevailing 
system of visual representation (‘des signes 
bizarres de convention’) which reduced its 
‘famous animated tableaux’ to ‘a small, 
miserable image’. Now, however, ‘almost 
everything in the costuming is accurate’ 
[…]. 

Ici tout est grand, tout est pompeux; &, ce que l’on ne 
peut trop louer, presque tout est dans l’exactitude du 
costume. Les panniers mêmes des femmes, ce ridicule 
et cher ornement du beau sexe de notre siècle, sont 
relégués aux grandes Actrices & aux Danseuses, les 
dernieres sans doute qui renonceront à cette mode 
bizarre. […] De tous les chef-d’œuvres que nous ont 
laissés les Créateurs de l’Opéra François, Alceste est le 
drame qui paroît le plus régulièrement coupé sur les 
grands spectacles des Grecs […]. Mais foibles copistes 
jusqu’à présent de ces superbes spectacles de 
l’antiquité, on s’étoit contenté d’en indiquer les plus 
gros traits, &, pour ainsi dire, par des chiffres ou des 
signes bizarres de convention, on réduisoit dans une 
petite & misérable image ces fameux tableaux animés, 
qui émouvoient les peuples les plus célèbres de 
l’antiquité, & pour lesquels nous conservons encore 
tant de vénération. C’est dans ce vil état d’ignorance & 
d’engourdissement dont on a osé sortir depuis quelques 
années, pour offrir aux yeux de la Cour de France des 
spectacles dignes de ceux auxquels ils étoient destinés. 
Des gens de Lettres, éclairés d’ailleurs sur les Arts, se 
chargerent alors de ce qui étoit abandonné au goût 
aveugle des Artisans de théâtre. […] Le premier acte 
présente la mer & ses Divinités. Thétis soulève les 
flots; par un intérêt opposé, Eole en personne réprime 
les aquilons; ils combattent, ils cédent aux Zéphyrs. La 
mer & les airs fournissent aux spectateurs des scenes 
animées.  
Le second acte va au-delà des prestiges ordinaires du 
théâtre. Ce n’est plus illusion, c’est la réalité d’un siège 
& des combats exactement conformes à l’art militaire 
des anciens: non seulement les habillemens & les 
armes, exécutés scrupuleusement d’après les 
monumens antiques, mais les évolutions, les marches, 
la phalange macédonienne, les différentes formes que 
les anciens donnoient à leurs bataillons, les divers 
moyens d’attaque & de défense des places, l’ordre & le 
courage de ces guerriers dans les mêlées 
qu’occasionnent les sorties; tout, en un mot, réalise au 
spectateur les idées que nous ont imprimées les 
Historiens & les Auteurs qui ont traité de la tactique 
des anciens. Ce qui doit paroître miraculeux, est l’ordre  
& la netteté du tableau dans un espace aussi resserré, 
où plus de cent quarante soldats en manœuvrant tous 
ensemble, loin de fermer cet espace aux yeux du 
spectateur, semblent le prolonger au triple de son 
étendue réelle. Ce prodige est dû aux soins ingénieux 
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d’un ancien Acteur, [footnote: M. de Chassé] […] 
Au troisième acte, l’ame déja si tendrement émue par 
le péril d’Admete, étonnée & ravie douloureusement 
par la mort généreuse d’Alceste, est déchirée par le 
spectacle de sa pompe funèbre. Les plaintes exprimées 
si sensiblement, par le chant des chœurs, concourent à 
pénétrer tous les sens de l’impression la plus touchante. 
En vain les froids amateurs de musique en reclameront 
ici les combinaisons travaillées: tous les amateurs de 
goût, tous les partisans du vrai, en un mot, tout être 
sensible versera, sur le tombeau d’Alceste, ces pleurs 
que l’on pardonne si voluptueusement à l’illusion des 
spectacles. En vain aussi l’ignorance indiscrette 
comparera-t’elle l’auguste représentation de cette 
pompe à quelque cérémonie respectable de nos jours. 
[…] Des Prêtres vêtus & drapés dans la plus grande 
maniere, couronnés de cyprès, & portant des branches 
de ce même arbre, ainsi que des branches de lauriers, 
dont on sçait que les anciens tapissoient même les 
portes des personnes qui venoient de mourir, d’autres 
tenant des buires, des cassolettes & des urnes de 
parfums, forment d’une part une marche grave & 
imposante, tandis que d’un autre côté des pleureuses 
drapées à l’antique par de grands voiles noirs sur des 
tuniques blanches, achevent de donner à cette 
cérémonie l’aspect & le ton lugubres qui lui 
conviennent. […] Tout funebre que soit ce spectacle, il 
n’est pas dénué des ornemens qui lui sont propres. Les 
formes & la richesse des vases qui servent aux libations 
que les Prêtres font sur ce tombeau, les guirlandes de 
fleurs, les palmes que les pleureuses vont déposer aux 
pieds de la statue d’Alceste, tout cela compose un 
tableau riche, varié, & dont les graces mêmes 
contribuent à le rendre encore plus touchant. 

Ch.1, p. 27:  
Mercure, Dec./2 
1754, 193. 

‘Let not M. Cahusac be permitted to leave 
[the dancers] idle or without purpose in his 
ballets’. 

Pendant ce chœur [‘Jupiter s’arme de la foudre’] la 
danse (qu’il ne doit pas être permis à M. de Cahusac de 
laisser oisive ou inutile dans ses ballets) formoit des 
tableaux rapides d’effroi, qui donnoient une force 
nouvelle à cette situation. 

Ch.1, p. 28: 
CahusacDA, 208–
11. 

‘Those intentions had been to show ‘the 
attacks, pursuits, struggles of the besiegers, 
self-defence of the besieged, their sorties, 
their flight – just imagine seeing on the stage 
the rapid sequence of these various images, 
performed artfully by expressive dance’.   

Or toutes les compositions de Quinault nous prouvent 
qu’il a connu parfaitement l’histoire de la danse et 
toutes ses possibilités. […] En effet la poésie, la 
peinture, la danse, la mécanique n’y sont jamais que 
dans les lieux où ils doivent être, tout ce qu’elles y font 
devait se faire; il était indispensable qu’elles 
peignissent tout ce que Quinault a pensé qu’elles 
devaient exprimer. […] A la place des idées grandes et 
nobles [dans Cadmus et Hermione] on a substitué une 
exécution maigre, de petites figures mal dessinées, un 
coloris misérable, et par malheur, cette exécution, 
malgré sa faiblesse, a paru suffisante dans les premiers 
temps à des spectateurs que l’habitude n’avait pas 
encore instruits. […] Le même vice me frappe dans 
presque tous les endroits où l’imagination de Quinault 
s’est manifestée. Je me borne à exposer mes 
conjectures sur deux de ce genre, ou si je ne me 
trompe, ce beau génie a été aussi mal entendu, que 
servi.  
La première est le siège de Scyros dans Alceste. 
Lorsqu’on connaît ce que peut exécuter la danse, on ne 
saurait être incertain sur le projet de Quinault. Il n’en 
faut point douter; ce poète lui avait destiné cette action. 
Qu’on se rappelle en effet toutes les évolutions 
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militaires qui sont de l’institution primitive de la danse; 
qu’on les suppose pour un moment exécutées sur les 
chants des chœurs, et sur des symphonies relatives au 
sujet; qu’on se représente les attaques, les poursuites, 
les efforts des assiégeants, la défense des assiégés, 
leurs sorties, leurs fuites; qu’on imagine voir au théâtre 
la succession rapide de tous ces divers tableaux, rendus 
avec art par des danses expressives, on aura alors une 
idée de l’esquisse de Quinault que l’exécution 
originaire a totalement défigurée.  

Ch.1, p. 28: 
Mercure, Dec./2 
1754, 211–13.   

 
 
 
 
 
‘the Siege of Scyros had been performed [at 
the Opéra] only in an ignoble or ridiculous 
style. These past faults have been redeemed 
this year, and this fine opera has finally been 
performed as Quinault deserved to see and 
hear it given. […] All combined to make 
Alceste the best-directed and most 
astonishing spectacle ever to have appeared 
in a state theatre.’ 

… Ainsi, soit défaut de goût, soit économie mal 
raisonnée, les différens objets que ce bel Opéra 
rassemble n’avoient point encore été soignés avec 
l’habilité qu’ils exigent, […] celles qui dans 
l’exécution avoient paru trop difficiles, avoient été 
mutilées; quelques autres qui demandent la dépense, 
avoient été supprimées; d’autres enfin, telles que le 
Siège de Scyros, n’avoient été rendus que d’une 
maniere ou peu noble ou ridicule. Les fautes passées 
ont été réparées cette année, & ce bel Opéra a été enfin 
exécuté, comme Quinault auroit mérité de le voir et de 
l’entendre. […] [T]out s’est réuni pour faire d’Alceste 
le spectacle le mieux ordonné & le plus étonnant qui 
eût encore paru sur les théâtre de la nation. 

Ch.1, p. 30: 
LuynesM, XIV, 220 
(4 Aug.). 

‘It is certain that this [economy] will have a 
very good effect during negotiations and 
with the public’.   

Cela fera un très-bon effet dans les négociations et dans 
le public. 

 
Quotations from Chapter 2 
 

Chap./Page/Source English French 
Ch. 2, p. 31: 
D’Alembert, De la 
liberté de la 
musique (Mélanges  
de littérature, IV: 
Amsterdam, 1759), 
398–99, in 
LaunayQB, III, 
2218–19. 

‘Why should these connoisseurs feel degraded 
by seeing [Ciampi’s] Bertoldo in corte after 
[Lully’s] Roland, since they were not ashamed 
to laugh at Pourceaugnac after weeping at 
Zaïde?’ [copied in error for Zaïre]. 

La majesté de l’Opéra, disent nos gens de goût, 
seroit outragée, si on y admettoit des baladins. Si 
cette majesté nous ennuye, je ne vois pas ce qui 
nous obligeroit à la révérer. Et pourquoi la majesté 
d’Armide seroit-elle offusquée par la Serva 
Padrona, si celle de Cinna ne l’est pas par le 
Bourgeois Gentilhomme? Pourquoi ces 
connoisseurs si difficiles, qui se croiroient dégradés 
de voir Bertholde à la Cour après Roland, n’ont-ils 
pas honte de rire à Pourceaugnac, après avoir 
pleuré à Zaïre? Pourquoi enfin leurs oreilles sont-
elles blessées des airs comiques d’un intermède 
Italien, lorsque leurs yeux ne le sont pas des 
bambochades de Teneieres [Teniers], des figures 
estropiées de la Chine, & des magots de porcelaine 
dont leurs maisons sont meublées? 

Ch. 2, p. 32: 
Mercure, 1737, 
cited in A. Pougin, 
Pierre Jélyotte, 28–
29. 

‘[Tribou] knew well he was the most perfect 
model of lyric declamation whilst wearing the 
high cothurnus; but did not think [until he tried 
it] that precision and subtlety of acting could be 
taken equally far in the comic and playful 
genre.’   

Il sçavoit très bien qu’il est le plus parfait modèle 
de la déclamation lyrique dans le grand cothurne; 
mais il ne croyait pas que dans le genre comique & 
badin on pût porter la précision & la finesse de 
l’action aussi loin. 

Ch. 2, p. 32: 
D’Aquin52, 162. 

‘Lully, the work’s composer, himself acted this 
role several times before Louis XIV, to the 
Court’s great pleasure. M. Tribou, seasoning the 
same role with every imaginable joke, has 
brought back Cariselli to life in our own time, to 
the great satisfaction of the capital.’   

Lully, Auteur de cet Ouvrage, avoit joué plusieurs 
fois ce Rolle devant Louis XIV, au grand 
contentement de la Cour. M. Tribout assaisonnant 
le même Rolle de toutes les plaisanteries 
imaginables, a de nos jours ressuscité Cariselli, à la 
grande satisfaction de Paris.  

Ch. 2, p. 35: ‘La 
Sérénade 
vénitienne’, Les 

‘the Scaramouches seize him and after 
ceremoniously beating him they force him 
indoors, bowing respectfully.’ 

Il veut aller après elle, les Scaramouches le 
saississent, & après avoir bâtonné en ceremonie, ils 
le forcent à rentrer chez lui, & lui font de profondes 



 8

Fragments de Mr 
de Lully 
(Amsterdam, 1705), 
67. 

reverences. 

Ch. 2, p. 35: 
Mercure, Nov. 
1754, 157. 

‘always performed by a disguised male actor’. personnage toujours representé par un acteur 
déguisé en femme. 

Ch. 2, p. 35: Les 
Festes de Thalie in 
Recueil général des 
Opera (Paris, 
1719), vol. 11, 196. 

‘Ah! Treacherous wife! At least wait until I’m 
dead’. 

Cléon, appercevant sa Femme:  
Ah la Perfide! … au moins pour former d’autres 
nœuds 
Attends ma mort, tu n’attendras plus guere.  

Ch. 2, p. 36: 
‘Avertissement’, 
AutreauO, IV, 50. 

‘A comic piece in the manner of Cariselli was 
required at the Opéra for the carnival season or 
the slack part of the summer, to replace the 
Fragments comprised of the best parts of two 
other fine pieces, thereby ruined.’ 

On voudroit à l’Opéra quelque Pièce comique du 
goût de Carizelli, que l’on pût mettre sur le Théâtre 
au Carnaval ou dans les vuides de l’Eté, a la place 
des fragmens qui sont composés de la fleur de deux 
bonne Pièces, qui par-là sont perdues. 

Ch. 2, p. 37, Table 
2.1: Don Quichote 
chez la Duchesse 
(Jean-Baptiste-
Christophe Ballard, 
1743). 

‘Sancho, pursued by a bear’. 
‘Noticing the bear’. 
‘Killing the bear’. 
‘Throwing himself at the peasant’s feet’. 
Sancho, ‘trembling with fear’. 
Sancho ‘dying of fear’. 
Sancho ‘frightened’. 
‘He deals out great death-blows at the same 
time as retreating’. 
‘The demons beat Sancho’. 
Sancho ‘Collapses under their blows’. 
Chorus of servants ‘who pretend to take Sancho 
for an ape’. 
‘Sancho is angry at the name of Dulcinée’. 
Altisidore ‘feigning surprise’; Merlin ‘touches 
Don Quichote and Sancho with his wand’. 

Sancho poursuivi par un Ours. 
Appercevant l’Ours. 
Tuant l’Ours. 
Se jettant aux genoux de la Paysanne. 
Tremblant de peur. 
Mourant de peur. 
Epouvanté. 
Il allonge de grands estocades en se reculant. 
 
Les démons battent Sancho. 
Tombant sous les coups. 
Qui feignent de prendre Sancho pour un singe. 
 
Sancho paroît en fureur au nom de Dulcinée. 
Feignant de la surprise. 
Il touche Don Quichote & Sancho de sa baguette. 

Ch. 2, p. 37: OOR, 
IV, 10: VS, 210. 

‘blindfolded, carrying a ridiculously big bow 
and quiver’.   

Momus, un bandeau sur les yeux, avec un arc et un 
carquois d’une grandeur ridicule. 

Ch. 2, p. 38: 
D’ArgensonN, I, 
99. 

‘Platée, ballet for the Opéra. Prologue: “The 
Birth of Comedy”. The piece is also entitled 
Juno’s Jealousy. […] Performed originally at 
Versailles in 1745 for the Dauphin’s wedding to 
the Spanish Infanta. […] M. de la Poupelinière, 
fermier général, had a large part in the 
composition of the verses; he was a friend of 
Autreau’s. […] This ballet had scant success at 
Versailles by reason of its indecency: there were 
some Graces who cavorted about obscenely. 
Not much is expected for it in Paris, where 
performances have not yet begun.’ 

Platée, ballet à l’Opéra. Prologue: La Naissance de 
la comédie. La pièce se nomme autrement Junon 
jalouse. […] Représentée pour la 1re fois à 
Versailles en 1745 pour les noces de M. le Dauphin 
avec l’Infante d’Espagne. […] M. de la 
Popelinière, fermier général, a eü grande part à la 
composition des vers; il étoit ami d’Autreau. […] 
Ce ballet réüssit peu à Versailles par son indécence: 
il y avoit des grâces qui cabrioloient avec 
obscoenité. On en espère peu à Paris où les 
représentations n’ont pas encore commencé quand 
j’écris.  

Ch. 2, p. 38: OOR, 
IV, 10; VS, 69–70, 
137–38. 

‘weeping’, ‘frightened’ or ‘dumbfounded’.   En pleurant; effrayée; épouvantée. 

Ch. 2, p. 38: Platée 
(Ballard, 1745), 38, 
40, 49. 

‘bringing [her followers’] dances to life’; 
‘interrupts herself with an exclamation’;  
 
‘make[s] fun of [Momus]’. 

LA FOLIE, en touchant de sa Lyre, anime leurs 
danses qui sont de leurs différens caracteres. 
[La Folie] veut recommencer la reprise, elle 
s’interrompt elle-même par exclamation. 
La Folie, à Momus, en se moquant de lui. 

Ch. 2, p. 39, Table 
2.2. 

‘Approaches Thespis in order to awaken him’. 
‘She notices Cithéron and displays extravagant 
joy’. 
Platée ‘Follows closely behind Cithéron’ 
‘Angered by the obstinate refusals of Cithéron’; 
she ‘Pursues him very angrily’. 
Jupiter ‘Discharges his flares’. 

Il s’approche de Thespis pour le réveiller. 
Elle apperçoit Cithéron et marque une joie folle. 
 
Suivant de près Cithéron. 
Irritée des refus obstinés de Cithéron. 
Le poursuivant avec fureur. 
Il jette ses fusées. 
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Platée ‘Traverses the theatre in total fear’. 
Platée ‘Seems taken aback and trembles’ 
‘Platée is alternately angry and content, 
depending on what the chorus sings’. 
‘To Cithéron, whom she seizes by the throat’. 
Finally ‘She starts running and throws herself 
into her marsh’. 

Parcourt le théâtre toute effrayée. 
Paroît interdite et tremblante. 
Platée est tantôt fâchée et tantôt bien-aise, selon ce 
que lui dit ce chœur. 
A Cithéron, qu’elle prend à la gorge. 
Prend sa course et va se précipiter dans son 
marais.  

Ch. 2, p. 40: Silvie, 
opéra en trois actes 
(Ballard, 1765), 9. 

‘During this Ariette, Vulcan goes to inspect the 
Cyclops’ handiwork, and puts the finishing 
touches to their work.’   

Pendant cette Ariette Vulcain va visiter les travaux 
des Cyclopes, et donne la dernière main à leurs 
ouvrages. 

Ch. 2, p. 40: 
D’Aquin52, 168–
69. 

whose ‘face and gesture expressed the passions 
that must have driven her.’   

Qu’elle étoit belle sur la Scène! Et que son action 
étoit vive! […] Admirable dans ce qu’on appelle le 
Jeu Muet, son visage, son geste, exprimoient les 
passions qui devoient l’animer.  

Ch. 2, p. 40: Ibid., 
175–76. 

‘strength and nobility’ Héritière des talens & des graces des Rochois &  
des Journets, elle les fait vivre sur notre Théâtre. 
[…] Ne lui a-t’-on pas vû jouer le Rôle de la Folie 
avec autant d’agrément qu’elle avoit rendu celui 
d’Erinice dans Zoroastre avec force et noblesse. 

Ch. 2, p. 41: Jean-
Léonor Le Gallois 
de Grimarest, 
Traîté du récitatif 
(Rotterdam, 1740), 
121, cited in Wentz, 
‘Gaps’, 612. 

soloists should ‘vary their delivery according to 
the emotions’ and gestures be given ‘the 
liveliness and refinement which they ought to 
have’.   

Donc toute passion assujettie aux intervales, & aux 
mesures de la Musique, perd de sa force. En effet 
on ne peut donner aux silabes la quantité qui leur a 
été déterminée: on ne sauroit varier ses accens 
suivant les passions, ou les figures; on ne peut 
donner à ses gestes la vivacité, & la délicatesse 
qu’ils doivent avoir; en un mot la passion ne sauroit 
être mesurée. 

Ch. 2, p. 41: 
Rameau, Erreurs 
sur la musique dans 
l’Encyclopédie 
(Paris, 1755), 49, 
cited in Wentz, 
‘Gaps’, 617. 

‘twice, thrice, quadruple, or even more of its 
[notated] value is given to the note to which the 
expression is felt to attach’, relative to any 
prevailing faster tempo.   

[R]emarquons que, dès qu’il s’agit de peindre une 
situation dans une Mélodie dont la vivacité doit 
répondre à un caractère vif, gai, bouillant, effréné, 
si l’on n’y rallentit pas le mouvement, ou du moins 
si l’on ne donne pas à la Note, sur laquelle 
l’expression doit se faire sentir, une valeur double, 
triple, quadruple, & même plus, de celle qu’éxige le 
courant du chant, l’effet est manqué… 

Ch. 2, p. 41: 
Rameau, 
Observations sur 
notre instinct pour 
la musique (Paris, 
1754), 84, cited in 
Wentz, ‘Gaps’, 619. 

‘Does the singer require anything other than a 
silence, in this case’, rather than the ‘pedantic 
distractions’ of an orchestra?    

Exiger des accompagnemens d’Orchestre lorsqu’on 
peut s’en passer, n’est-ce pas là une chicane 
déplacée? Le Comédien a-t’il besoin qu’on peigne 
ses sentimens intérieurs, & le Chanteur a-t’il besoin 
d’autre chose que d’un silence en ce cas?  

Ch. 2, p. 41: Evrard 
Titon du Tillot, Le 
Parnasse françois 
(Paris, 1732 [–43]), 
792. 

‘At the moment [in Act I of Armide] when Mlle 
Le Rochois extended her arms, raised her head 
majestically and sang: ‘I have failed to defeat 
the most valiant of all: / Redoubtable Renaud 
escapes my wrath’, her two confidantes were, 
one might say, eclipsed. […] Were we not all in 
ecstasy in Act II scene 5 of the same opera to 
see her, dagger in hand, preparing to stab 
Renaud, asleep on a mossy bed? On seeing him, 
fury urged her on; love came and seized her 
heart; she swayed between the two; love and 
pity finally prevailed, and love remained the 
victor. What noble, truthful poses [attitudes]! 
What range of emotions and expressions passed 
through her eyes and across her face during this 
twenty-nine-line monologue [which] can be said 
to be the greatest passage in all our operas.’ 

Dans le moment que Mlle Rochois ouvroit les bras 
& qu’elle levoit sa tête d’un air majestueux en 
chantant  
Je ne triomphe pas du plus vaillant de tous,  
L’indomptable Renaud échappe à mon courroux, 
ses deux confidents étoient, pour ainsi dire, 
éclipsées; on ne voyoit plus qu’elle sur le Théâtre, 
& paroissoit seule le remplir. Dans quel 
ravissement n’étoit-on pas dans la cinquiéme scene 
du second Acte du même Opera, de la voir le 
poignard à la main, prête à percer le sein de 
Renaud, endormi sur un lit de verdure! la fureur 
l’animoit à son aspect, l’amour venoit s’emparer de 
son cœur; l’une & l’autre l’agitoient tour à tour, la 
pitié & la tendresse leur succédoient à la fin, & 
l’amour restoit le vainqueur. Que de belles attitudes 
& vraies! Que de mouvemens & d’expressions 
différentes dans ses yeux & sur son visage pendant 
ce monologue de vingt-neuf Vers, qui commencent 
par ces deux-ci.  
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Enfin il est à ma puissance 
Ce fatal ennemi, ce superbe vainqueur. 
On peut dire que c’est le plus grand morceau de 
tous nos Opera & le plus difficile à bien rendre, & 
c’étoit un de ceux où Mlle Rochois brilloit le plus 
[…].   

Ch. 2, p. 41: A.-F. 
Riccoboni, L’Art du 
théâtre, 13, cited in 
WaeberMG, 49. 

‘one must avoid having one’s arms both 
outstretched, and both displayed at the same 
height, since this cruciform gesture, which 
singers normally adopt at the final cadence of an 
aria, is no model to follow.’   

Cependant, il faut éviter d’avoir les deux bras 
également étendus, et de les porter tous deux à la 
même hauteur, car ce geste en croix dont les 
musiciens accompagnent ordinairement la cadence 
à la fin d’un air, n’est point un modèle à suivre. 

Ch. 2, p. 41–42: 
ChevrierO, 74–75. 

‘Mlle Le Maure’s retirement has still not been 
made good; there are agreeable voices but few 
real actors; some act but don’t sing, others sing 
and don’t act; if the talents dispersed throughout 
the company were to be gathered in the six main 
soloists, we should have the satisfaction of a 
rendition  where all supported the courtly acting 
of Mlle Chevalier and M. de Chassé. I agree that 
it is harder to express emotion at the Opéra than 
the Théâtre Français; actors are absorbed by 
musical considerations and regard action as 
something very remote; in the past they did not 
even count on it as necessary to gain the 
crowd’s approval.’   

[L]a retraite de Mlle Le Maure n’est point encore 
réparée, on compte des voix agréables, mais peu de 
vrais Acteurs, les uns jouent & ne chantent point, 
les autres chantent & ne jouent point, si les talens 
dispersés dans le grand nombre se trouvoient réunis 
dans les six principaux membres de ce Théâtre, on 
auroit la satisfaction de n’y voir que des Acteurs 
capables de rendre la Scene, & tout pourroit 
seconder le jeu intéressant de Mlle Chevalier & de 
M. de Chassé. Je conviens qu’il est plus difficile de 
rendre le sentiment à l’Opéra, que sur le Théâtre 
François, l’Acteur occupé de la Musique & des 
soins avec lesquels il doit l’exprimer, regarde 
l’action comme une chose fort éloignée, sur 
laquelle on ne comptoit pas même autre fois pour 
s’assurer des suffrages de la multitude […].  

Ch. 2, p. 42: 
‘Acteur’ in 
Dictionnaire de 
musique, 
RousseauOC, 637. 

‘It is insufficient for an operatic actor to be a 
fine singer, if he is not also equally fine in the 
use of acting; for he should not merely make us 
feel the things he himself enunciates, but also 
those things that he leaves it to the orchestra to 
say. The orchestra should never express an 
emotion that has not come from his soul; his 
steps, glances, gestures, everything must 
ceaselessly agree with the music, yet without his 
seeming to be aware of it. He must always 
occupy our interest, even when silent, and 
although perhaps concentrated on a difficult 
part, if he for one moment neglects his character 
in order to focus on his own singing, he will be 
merely a performer on a stage, and not an actor. 
[…] there is no actor to whom one might not, in 
this regard, offer the famous Chassé as a model. 
Excellent employer of gesture [‘Pantomime’], 
perpetually valuing his art over himself, striving 
perpetually to improve, he has thus placed 
himself far above his colleagues.’ 

Il ne suffit pas à l’Acteur d’Opéra d’être un 
excellent Chanteur, s’il n’est encore un excellent 
Pantomime; car il ne doit pas seulement faire sentir 
ce qu’il dit lui-même, mais aussi ce qu’il laisse dire 
à la Symphonie. L’Orchestre ne rend pas un 
sentiment qui ne doive sortir de son ame; ses pas, 
ses regards, son geste, tout doit s’accorder sans 
cesse avec la Musique, sans pourtant qu’il paroisse 
y songer; il doit intéresser toujours, même en 
gardant le silence, et quoiqu’occupé d’un rolle 
difficile, s’il laisse un instant oublier le Personnage 
pour s’occuper du Chanteur, ce n’est qu’un 
Musicien sur la Scène; il n’est plus Acteur. […] Il 
n’y a point d’Acteur à qui l’on ne puisse, à cet 
égard, donner le célèbre Chassé pour modèle. Cet 
excellent Pantomime, en mettant toujours son Art 
au-dessus de lui, et s’efforçant toujours d’y 
exceller, s’est ainsi mis lui-même fort au-dessus de 
ses Confreres […]. 

Ch. 2, p. 42: 
D’Aquin52, 159. 

‘majestic bearing, nobility of gesture, perfect 
declamation, natural and emotional expression; 
in a word, “sung eloquence”, if I dare use the 
phrase. […] When he represents a king, the man 
disappears, you see only the monarch […]. 
When he transforms himself into an amorous 
hero, he ennobles that passion in some way, 
giving it a feeling of grandeur through his 
acting, something almost always lacking in [the 
representation of ] love in our operas.’ 

Un port majestueux, un geste noble, une 
déclamation parfaite, une expression naturelle & 
pathétique; en un mot, si j’ose le dire, l’éloquence 
du chant; voilà ce qui caracterise ce grand acteur. Si 
c’est un Roi qu’il représente, l’homme disparoît, 
vous ne voyez plus que le Monarque […]. Se 
transforme-t’il en Héros amoureux, il anoblit, en 
quelque sorte, cette passion, & lui donne par son 
jeu un air de grandeur, qui manque presque toujours 
à l’amour dans nos Piéces Lyriques.  

Ch. 2, p. 42: 
Marmontel, 
‘Déclamation 
(Belles lettres)’, 

‘M. Chassé owes the fine bearing of his postures 
[attitudes], the nobility of his gestures and the 
complete understanding of his costumes, to the 
masterpieces of sculpture and painting which he 

Celui qui se distingue le plus aujourd’hui dans la 
partie de l’action théâtrale, & qui soûtient le mieux 
par sa figure l’illusion du merveilleux sur notre 
scène lyrique, M. Chassé doit la fierté de ses 
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Encyclopédie, IV 
[Oct. 1754], 683. 

has knowledgeably observed.’   attitudes, la noblesse de son geste, & la belle 
entente de ses vêtemens, aux chefs-d’œuvre de 
Sculpture & de Peinture qu’il a savamment 
observés. 

Ch. 2, p. 43: 
ColléJM, I, 332. 

‘a kind of tragic pantomime’: ‘[Garrick’s] face 
expresses all the passions successively, without 
any grimaces, even though this scene is replete 
with terrible, tumultuous emotions.’   
‘depiction of a situation’ with ‘the greatest self-
possession’. 

Il nous esquissa la scène où Macbeth croit voir un 
poignard en l’air qui le conduit à la chambre où il 
doit assassiner le roi. Il nous inspira la terreur; il 
n’est pas possible de mieux peindre une situation, 
de la rendre avec plus de chaleur, et de se posséder 
en même temps davantage. Son visage exprime 
toutes les passions successivement, sans faire 
aucune grimace, quoique cette scène soit pleine de 
mouvements terribles et tumultueux. Ce qu’il nous 
joua étoit une espèce de pantomime tragique [...].   

Ch. 2, p. 43: 
‘Réformes et 
Arrangemens 
proposées’, AN, 
AJ13 1, IV, f.3v. 

‘charged to hold a singing-school at least three 
times a week in the magasin, where he would 
convey the principles of taste and give 
preparation for those lessons which the 
inspecteurs must always give in order to perfect 
the soloists in sung declamation and theatrical 
movement [‘l’action du théâtre’].’ 

[chargé] du soin de tenir trois fois la semaine, au 
moins, dans le magazin une Ecole de chant dans 
laquelle il donneroit les principes du goust, et 
prépareroit aux Leçons que les inspecteurs doivent 
toujours donner pour perfectionner les sujets dans 
la déclamation chantante, et l’action du theatre.  

Ch. 2, p. 44: 
Noverre, Lettres sur 
la danse (Lyon, 
1760), 52. 

‘Nothing interests humanity so greatly as 
humanity itself’. 

Rien n’intéresse si fort l’humanité que l’humanité 
même.  

Ch. 2, p. 44: 
Blanchet, L’Art 
[…] du chant, IIe 

Edition (Paris, 
1756), 77–78. 

‘acting is a ‘natural and universal language’ 
learnt by analysis and observation. A singer 
uses the face, limbs and body, aiming at a 
certain bearing and deportment; and must vary 
their action ‘as much as the passions expressed 
in the words, and according to their character’. 
By comparison with actors in spoken plays, 
singers should exaggerate […].’ 

On peut regarder les gestes comme une langue 
naturelle & universelle; elle auroit dû celle d’Adam 
& d’Eve […]. L’Action chantante est l’art dont il 
s’agit, appliqué aux paroles mises en musique: aussi 
le jeu des Acteurs doit varier autant que ces 
dernieres, ou plutôt autant que les passions 
exprimées par les paroles, & elle doit emprunter 
leur caractère […]. On comprend que le jeu d’un 
chanteur doit être exagéré au théâtre, & qu’il doit 
être bien moins chargé que celui d’un simple 
déclamateur; la raison est que l’on insiste davantage 
sur les sentimens dans le Chant, que dans la 
Déclamation de la Tragédie ou de la Comédie.  

Ch. 2, p. 44: ibid., 
79–81. 

‘The action can be reduced to arm, eye and 
facial movements, which can be either slow or 
quick, sustained or disjointed, various or 
maintained; they can also be more or less 
extended. Slow, sustained movements have a 
nobility and infinite grace, since they betoken a 
certain mastery of soul that rules our external 
movements: majesty and delicacy have no need 
of arms, says M. Malter, our famous ballet-
master. […] 
Variety of gesture is a new source of pleasure in 
opera: the most elegant arm movements, the 
finest, noblest use of the head, the best-planned 
and most perfect position of the body, if allotted 
too long a duration offer audiences a 
monotonous, tedious beauty. […] [A]ll our 
pleasures are but surprises of the soul, which 
must be provoked by new elements following 
one after another […]. The duration of all these 
movements just analysed must vary according 
to the emotions: briefer for lively emotions, less 
so for tranquil ones; […] Furthermore one must 
have regard for the sense of the text and the 
musical phrase, such that these movements shall 

L’action peut se réduire aux mouvemens des bras & 
des yeux & à l’air du visage; ces mouvemens 
peuvent être lents ou rapides, soutenus ou brisés, 
variés ou monotones; ils peuvent aussi être plus ou 
moins continués. Les mouvemens lents & soutenus 
ont une noblesse & des graces infinies, parce qu’ils 
annoncent un certain empire de l’ame qui règle tous 
les mouvemens extérieurs: la majesté & la 
délicatesse n’ont point de bras, dit M. Malter, ce 
fameux maître à danser […].  
La variété des gestes est une nouvelle source de 
plaisirs au théâtre lyrique: les mouvemens des bras 
les plus élégants & les plus gracieux, les airs de tête 
les plus fins & les plus nobles, les positions du 
corps les mieux dessinées & les plus parfaites, dès 
qu’on leur donne trop de durée, n’offrent aux yeux 
des Spectateurs, que des beautés monotones et par 
conséquent ennuyeuses. […] C’est que tous nos 
plaisirs ne sont que des surprises de l’âme; celles-ci 
ne peuvent être excitées que par la présence de 
nouveaux objets qui se succèdent les uns aux autres 
[…]. La durée des mouvemens dont je viens de 
faire l’analyse, doit varier selon des passions: elle 
doit être plus courte dans les passions vives, que 
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cease only in conformity with the one [i.e. the 
text] and the other [i.e. the music] or else, in 
places where [the sense] is suspended, one 
might consequently put in a [metaphorical] full 
stop or a comma. I owe this observation, which 
I regard as very important, to Mr Rebel, to 
whom all the subtleties of the art of singing 
have been revealed by reason of long practice 
and a naturally philosophical and observational 
mind.’ 

dans les passions tranquilles; […]. De plus, on doit 
avoir égard au sens des paroles, & à celui des 
phrases musicales; il faut donc que les mouvemens 
dont il est question, ne finissent qu’avec les sens 
des unes & des autres, ou dans les endroits où il est 
suspendu, & où par conséquent l’on pourroit placer 
des points ou des virgules. Je dois cette remarque, 
que je regarde comme très-importante, à M. Rebel, 
à qui un long usage & un esprit naturellement 
philosophe & observateur ont dévoilé toutes les 
finesses de l’art du Chant. 

Ch. 2, p. 45: ibid., 
83. 

‘Besides the movements of which I have 
spoken, there are certain situations involving the 
whole body, or rather moods [‘contenances’] 
either dreadful or graceful, sad or happy, 
haughty or ingenuous, etc. They are called 
attitudes; a singer should employ them more 
than gestures; the latter are merely a stroke of 
the brush, but the former constitute a complete 
picture.’ 

Outre les mouvemens dont j’ai parlé, il est de 
certaines situations de tout le corps, ou plutôt des 
contenances terribles ou gracieuses, tristes ou gaies, 
fieres ou naïves, &c. on les appelle attitudes: un 
chanteur doit encore plus s’en servir que des gestes; 
les premieres sont un tableau entier, les secondes ne 
sont qu’un coup de pinceau.  

Ch. 2, p. 45: ibid., 
91–92. 

Singers must take up the mantle of poets and 
painters; read the classics; analyse the best 
pictures; and study the best professional actors. 

La poësie ouvrira un champ immense à leurs 
réflexions; la lecture de l’Ilade, de l’Enéide, & de la 
Henriade leur apprendront à imaginer fortement et à 
sentir vivement; ils y acquerront une prodigieuse 
facilité à varier leur jeu [etc.]. Nos célèbres 
déclamateurs chantans ont sçavemment étudié les 
chefs-d’œuvres de peinture et de sculpture [etc.]. La 
Comédie offre aussi bien des modèles à un 
déclamateur chantant [etc.]. 

Ch. 2, p. 45: 
Mercure, Dec. 
1762, 170. 

‘To the extreme attractiveness of her voice she 
adds constantly greater understanding of lyric 
declamation, and above all a correctness in 
gesture and theatrical movement which we 
encounter rarely in the actors of this company. It 
appears that she models her acting, and forms 
her own, taking good examples at the Théâtre 
Français. At least, that is the judgement of those 
who take pains in closely observing the various 
talents making up our theatre life.’ 

A l’agrément extrême de la voix, elle joint tous les 
jours plus d’intelligence dans la déclamation du 
chant, & surtout une justesse dans le geste & dans 
l’action théâtrale, que l’on rencontre rarement dans 
les Acteurs de ce Théâtre. On croit s’appercevoir 
qu’elle regle son jeu, qu’elle le forme, sur les bons 
modèles du Théâtre François. Tel est au moins le 
jugement de ceux qui s’appliquent à observer, avec 
quelque attention, les divers talens qui composent 
nos spectacles. 

Ch. 2, p. 46: 
Mercure, Jan./2 
1758, 163. 

a vocal ability to ‘warm the coldest heart’. ‘She 
has received Nature’s gifts, and in perfecting 
them she receives art’s every assistance. Two 
great mistresses are reputedly claiming a share 
in the distinction of teaching her: Mlle Fel 
shows her the art of singing and Mlle Clairon 
develops her acting.’   

Sa voix est mieux que tendre, elle est passionnée. 
Ses sons animés portent la flamme dans le cœur le 
plus froid. En un mot, elle a reçu les dons de la 
nature, & pour les perfectionner, elle reçoit tous les 
secours de l’art. On dit que deux grandes maîtresses 
veulent bien partager la gloire de l’instruire; que 
Mlle Fel lui montre l’art du chant, & Mlle Clairon 
forme son jeu. 

Ch. 2, p. 46: 
Mercure, June 
1758, 177. 

Arnould ‘brought the public back to the Opéra’; 
‘Her gestures are noble, but not proud, and 
expressive without grimace. Her acting is lively 
and spirited, yet never betrays la belle Nature’.   

Ses gestes sont nobles sans fierté, & expressifs sans 
grimaces. Son jeu est vif & animé, & ne sort point 
de la belle nature. […] elle a ramené le Public à 
l’Opéra. 

Ch. 2, p. 46: 
Mercure, May 
1761, 168. 

‘Mlle Chevalier displayed keen and sensitive 
involvement in the role of Déjanire, duly 
supported by the strength and lustre of her 
voice; to that merit she has (as have the 
principal soloists of this company) for some 
time been adding the advantage of a more 
dramatic use of action than was formerly the 
custom – or, dare one say it, the ancient routine 
– on this lyric stage’.   

Mlle Chevalier […] mettoit dans le rôle de Déjanire 
un intérêt vif & sensible, soutenu de la force & de 
l’éclat de sa voix: mérite auquel elle ajoute depuis 
quelque temps, ainsi que les principaux Acteurs de 
ce Théâtre, celui d’une action plus dramatique, que 
n’admettoit autrefois l’usage, ou, si l’on osoit dire, 
l’antique routine de la Scène Lyrique. 

Ch. 2, p. 46: Castor 
et Pollux (5th ed., 

Lincée ‘crosses the stage to abduct Télaïre, 
whom he drags out of sight’. 

Après un grand bruit de guerre, Lincée force 
l’entrée du Palais et paroît à la tête des siens. Castor 
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1764), transcr. in 
RameauOC, VIII, 
xli. 

qui étoit sorti du Théâtre, rentre pour combattre; il 
est repoussé & tombe dans la coulisse sous les 
coups de Lincée; pendant le combat, Télaïre qui 
veut se jetter dans la mêlée, est retenue par ses 
femmes. Il se fait alors un profond silence. […] Le 
bruit de guerre recommence. Lincée reparoît & 
traverse la scêne pour enlever Télaïre qu’il entraîne  
hors du Théâtre. Pollux vôle à sa rencontre, dégage 
la Princesse & attaque son ennemi. La troupe de 
Castor se rallie à celle de Pollux qui combat Lincée, 
le chasse & le poursuit. 

Ch. 2, p. 47: 
Rameau, Erreurs 
(see above, p. 41). 

‘pedantic distractions’. une chicane déplacée. 

Ch. 2, p. 47: LMF, 
RousseauOC, 321. 

‘that admirable recitative [style] of which in 
France so many absurd tales are told’. 

[…] je pourrois vous deployer les beautés sans 
nombre de cet admirable récitatif, dont on fait en 
France tant de contes aussi absurdes que les 
jugemens qu’on s’y mêle d’en porter […]. 

Ch. 2, p. 48: LMF,  
RousseauOC, 320–
21. 

‘I could show you how […] when one wishes to 
give passion the time to display all its 
movements, it is possible, by means of a 
skilfully managed interlude, to make the 
orchestra express by varied and pathetic phrases 
what the actor can only relate: […] in a récitatif 
obligé he may combine the most affecting 
melody with all the vehemence of declamation 
without ever confusing the one with the other.’ 

Je pourrois vous montrer […] comment sur-tout, 
quand on veut donner à la passion le tems de 
déployer tous ses mouvemens, on peut, à l’aide 
d’une symphonie habilement ménagée, faire 
exprimer à l’Orchestre, par des chants pathétiques 
et variés, ce que l’Acteur ne doit que réciter: chef 
d’œuvre de l’art du Musicien, par lequel il fait, dans 
un récitatif obligé, joindre la mélodie la plus 
touchante à toute la véhémence de la déclamation, 
sans jamais confondre l’une avec l’autre […]. 

Ch. 2, p. 53: 
‘Chœurs’, 
Encyclopédie, III, 
362, in  
Jacobshagen, 67.   

‘The theatrical effect resulting from actions 
which [the chorus] was made to perform in the 
entrée ‘Osiris’ within Les Fêtes de l’Hymen et 
de l’Amour, must make us feel what great things 
of beauty would be achieved from their 
movements, if one could bring them to act in 
accordance with those things about which they 
are singing.’ 

L’effet théâtrale qui est résulté des actions qu’on 
leur a fait faire dans l’entrée d’Osiris, des fêtes de 
l’Hymen & de l’Amour, doit faire sentir quelles 
grandes beautés naîtroient de leurs mouvemens, si 
on les exerçoit à agir conformément aux choses 
qu’on leur fait chanter. 

Ch. 2, p. 53: 
[Léris], 
Harmoniphile, 35–
36. 

‘almost continual waves of people who push 
and are pushed, and whose posture was that of a 
troupe opposing with all their might a hero who 
remains unintimidated.’ 

Ceux qui sont chargés de diposer tout ce qui est 
nécessaire à l’effet vraisemblable du Théâtre, ont 
fait une faute dans le premier Acte de CASTOR, de 
ne pas offrir aux Spectateurs à travers un portique, 
le combat qui se donne aux portes du Palais. La 
Musique le peint si parfaitement à l’oreille, qu’il ne 
manque que de l’offrir aux yeux […]. Quant à 
l’illusion que détruit le défaut d’action dans les 
Chœurs, il est sensible dans l’Acte des Enfers, 
pendant le Chœur : ‘Brisons tous nos fers [etc.]. Il 
faudroit que le Chœur formât des flots presque 
continuels, de gens qui poussent & qui sont 
repoussés, & que leur attitude fût celle d’une troupe 
qui s’oppose de toute sa force à l’entreprise d’un 
Héros qu’elle ne peut intimider; & non pas offrir 
pour défendre l’entrée des Enfers, un tas de gens 
inanimés qui viennent les deux bras croisés, former 
un contraste choquant avec la pétulance de Pollux. 

Ch. 2, p. 53–54:  
(i) Banducci, 
‘Staging’, 19;  
(ii) Mercure, Dec. 
1761, 171–72. 

‘the choruses form a circle around Armide and 
Hidraot’ in order to emphasise the collective 
vengeance of ‘Poursuivons jusqu’au trépas’: 
‘tumultuous actions by all the actors of the 
chorus, who make one feel with what ardour 
and zeal they share the fury of the principal 
characters.’ 

(i) Les chœurs en entourant circulairement Armide 
et hidraot. Tout Le monde se retire avec Armide et 
hidraot.   
(ii) […] accompagné d’actions tumultueuses par 
tous les Acteurs du Chœur, qui font sentir avec 
quelle ardeur & quel zèle ils partagent la fureur des 
principaux Personnages. Rien de mieux imaginé, 
rien de plus frappant, & qui fasse plus d’impression 
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sur le Public […]. On avoit déjà essayé de mettre en 
jeu ce corps […]. On y avoit même un peu réussi; 
mais que les progrès sont lents, quand on a pour 
obstacles de vieilles pratiques transmises par 
succession! 

Ch. 2, p. 54: 
DoratDT, 108–9. 

‘You chorus, who with dubious credentials 
Deploy massed voices ranged in curving form 
Spread wide, resound, conspire to bore us well; 
Your hearts and minds seem permanently 
empty, 
Arms folded, bellowing insipid strains. 
What stops you acting with your eyes, 
Conveying sombre sadness, or mad joy?  
I beg you, feel more and shout less;  
Soon give us animated looks, 
Discover meaning, acted through the voice.’ 

Mais vous qui, dans nos chœurs, prétendus 
harmoniques,  
Venez nous étaler nos masses organiques,  
Et, circulairement rangés en espalier,  
Détonnez de concert pour mieux nous ennuyer; 
Vous verrai-je toujours, l’esprit & le cœur vides, 
Hurlant, les bras croisés, vos refrains insipides? 
Vous est-il défendu de peindre dans vos yeux,  
Ou la tristesse sombre ou les folâtres jeux? […] 
Vous gâtez le tableau qui par vous se partage;  
De grâce, criez moins, & sentez davantage;  
Et que l’on puisse enfin sur vos fronts animés, 
Trouver le sens des vers, par la voix exprimés…. 

Ch. 2, p. 54: 
NoverreAI, I, 359–
60. 

‘I proposed to [Gluck] to distribute the singers 
behind the stage, out of sight, and promised to 
replace them by my élite dancers, whom I 
would direct to perform all the gestures 
appropriate to what was expressed in song, and 
to combine everything so as to persuade the 
public that the moving objects were also 
singing. Gluck hugged me ecstatically; he found 
the plans excellent, and in performance it 
produced the most complete illusion.’ 

[J]’arrivai et je trouvai cet homme de génie et plein 
de feu dans le désordre qu’impriment le dépit et la 
colère; il me regarde sans me parler: puis rompant 
le silence, il me dit avec quelques expressions 
énergiques que je ne rends pas: Délivrez-moi donc, 
mon ami, de la peine où je suis, donnez par charité 
du mouvement à ces automates; voilà l’action: 
servez-leur de modèle, je serai votre interprète: je le 
priai de ne leur faire chanter que deux vers à la fois; 
après avoir passé inutilement deux heures entières 
et employé tous les moyens d’expression, je dis à 
Gluck qu’il étoit impossible d’employer ces 
machines, qu’elles gâteroient tout; et je lui 
conseillai de renoncer totalement à ces chœurs […]; 
sa peine m’inspira une idée; je lui proposai de 
distribuer les chanteurs et de les placer derrière les 
coulisses, de telle sorte que le public ne pût les 
appercevoir, et je promis de les remplacer par l’élite 
de mon corps de ballets, de lui faire faire tous les 
gestes propres à l’expression du chant, et de 
combiner la chose à manière de persuader au public 
que les objets qu’il voyait agir étoient ceux qui 
chantoient. Gluck pensa m’étouffer dans l’excès de 
sa joie; il trouva mon projet excellent, et son 
exécution produisit l’illusion la plus complète.  

Ch. 2, p. 54: Jean-
Laurent de Béthizy, 
Exposition de la 
théorie et de la 
pratique de la 
musique (2nd ed., 
Paris, 1764 [1st ed. 
1754]), 299. 

‘Single actors, appearing downstage but 
accompanied by the chorus, express through 
gesture what they are saying; they are animated 
and seem to animate the others since the 
spectator, focused on the actions of the main 
characters, pays no attention to the immobility 
of those singing with them. Rameau has written 
many choruses of this sort, to which one can 
add the chorus of Winds in Titon et l’Aurore.’ 

En effet tous les autres chœurs interrompent 
l’action. L’immobilité des Acteurs qui rangés 
comme des statues les exécutent froidement, dissipe 
l’illusion du spectacle, & fait de l’opéra un concert. 
Les chœurs qui accompagnent des récits, ou des 
duo ou trio dont chaque partie est exécutée par un 
seul Acteur, n’ont pas ce défaut. Les Acteurs qui 
chantent ces morceaux que les chœurs 
accompagnent, paroissent sur le devant du théâtre, 
ils expriment par leurs gestes ce qu’ils disent, ils 
sont animés & ils semblent animer les autres, parce 
que le Spectateur occupé de l’action des principaux 
personnages, ne fait point d’attention à l’immobilité 
de ceux qui chantent avec eux. M. Rameau a fait un 
grand nombre de chœurs admirables en ce genre, 
auxquels on peut joindre le chœur des vents dans 
l’opéra de Titon et l’Aurore.    

Ch. 2, p. 55: 
LaujonOC, I, 176–

‘I insisted on – I will say moreover that I 
secured right from the beginning – the 

L’époque en est assez singulière par les 
changemens que j’amenai sur ce théâtre; j’exigeai, 
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77.  suppression of the masks (granted to me as early 
as the trip to Fontainebleau) and the 
introduction of essential costumes for all 
characters, making no exception for the dancers 
and the chorus. […] To bring them to do those 
things that the stage required, to get all of them 
to take part in the action, was a most 
challenging goal, but I succeeded. The chorus 
members, who until then had been automatons, 
no longer thought of themselves as anything but 
actors; the dancers gave to their different 
situations the expression that masks had not 
permitted them to show.’   

je dirai plus, j’obtins d’abord, la suppression des 
masques, (ce qui m’avait été accordé dès le voyage 
de Fontainebleau), l’introduction des costumes 
nécessaires à tous les personnages, sans excepter la 
danse et les chœurs. […] Les amener à faire ceux 
qu’exigeait la scène, obtenir d’eux tous, de prendre 
part à l’action, fut l’objet le plus difficile, mais j’en 
vins à bout. Les chœurs, qui n’avaient été jusqu-là 
que des automates, ne se regardaient plus que 
comme des acteurs; le danseurs donnèrent à leurs 
situations différentes, l’expression que les masques 
ne leur permettaient pas d’indiquer; et l’effet en fut 
si prompt, qu’un pas de deux, dansé par 
mademoiselle Allard et Dauberval, d’après 
l’impression qu’ils firent, fut gravé. 

Ch. 2, p. 55: 
Annotations to F-
Pn, Résac Yf.761, 
in Banducci, ‘Du 
jeu scénique’, 
WaeberMG, 123. 

[translation of Banducci’s description:] ‘entered 
upstage and then took up positions on a pedestal 
in the form of a circle’.   

[MS annotation:] Les Messieurs des chœurs en 
habits de Prêtres et les Demoiselles en habits de 
Prêtresses[.] Marche sur laquelle le grand prêtre et 
les chœurs par le fond de la forêt et se rangent en 
cercle. 

Ch. 2, p. 55: 
Jacobshagen, 68–
69; Lauvernier, 
‘François-Joseph 
Gossec’, in Fêtes et 
musiques 
révolutionnaires 
(Etudes sur le 
XVIIIe siècle, 17), 
66 and Plates II.1 to 
II.8. 

‘We shall die to save her’; ‘Stop! Stay your 
blows’; ‘destroy the forest with blows of their 
axes.’ 

[MS annotations:] Chœur Les chœurs en 
s’avançant: ‘Nous périrons pour la sauver.’ 
Chœur en action: ‘Sabinus, c’est à vous […]’ 
Chœur Chœurs en attitude de supplians vers 
Mucien: ‘Arrêtez, suspendez vos coups’. 
Les comparses de la suite de Mucien detruisent la 
forêt a coups de hâches. 

 
Quotations from Chapter 3 
 

Chap./Page/Source English French 
Ch. 3, p. 57: 
Règlements in La 
PorteAD, III, 533–
51. 

‘seen and approved by those appointed to 
examination’; ‘words for musical setting shall be 
examined by designated intellectuals [gens 
d’esprit] before the composer may start work.’ A 
chosen author could propose a composer […]. 

XVII (1713): Aucune nouvelle Pièce de Théâtre 
ne sera reçue ni représentée, qu’elle n’ait été 
préalablement vue & approuvée par ceux qui 
seront chargés de l’examen […]. 
XIII (1714): Les paroles destinées pour être mises 
en Musique, seront examinées par gens d’esprit à 
ce commis, avant que le Musicien puisse 
commencer d’y travailler. 
XIV (1714): La Piéce de Poésie ayant été une fois 
approuvée, elle sera reçue par un arrêté du Syndic 
chargé de la Régie, & visée par l’Inspecteur; 
l’Auteur sera tenu de nommer le Compositeur 
dont il prétendra se servir, sinon il y sera pourvu. 

Ch. 3, p. 57: 
LaujonOC, I, xviii–
xix. 

‘I chose Boismortier as my judge, following his 
successes with two earlier operas. Hardly had I 
finished reading the first act than he 
complimented me on its blend of innocence and 
lyricism, and then – a double delight – flatteringly 
proposed to begin work on the music for the text 
which he had just heard, dealing with the 
remaining acts as they were completed. 
He did not have to wait long; […] everything 
conspired to make my work easy, so much so that 
two months later my little poem was read and 
received by MM. Rebel and Francœur, the 
directors [sic], who had invited MM. Duclos, La 

A peine avais-je fini mon premier acte, que 
Boismortier […] que je choisis pour mon juge, 
d’après les succès qu’il avait obtenus dans deux 
ouvrages données précédemment au Théâtre 
Lyrique, me procura la double jouissance de 
recevoir ses complimens sur ce que mon style 
réunissait, disait-il, de naïf et de lyrique, et (pour 
preuve de sa sincérité) la proposition flatteuse de 
commencer à mettre en musique l’acte qu’il 
venait d’entendre, et de traiter successivement les 
autres à mesure que je les aurais finis.  Je ne le fis 
pas long-temps attendre; […] tout enfin se 
réunissait pour me rendre le travail facile, au 
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Chaussée and Crébillon fils to act as judges. My 
satisfaction was complete when, on the same day, 
I was given the right of free entry to the theatre 
which most mattered to me.’ 

point que, deux mois après, mon petit poème fut 
lu et reçu par M.M. Rebel & Francœur, directeurs 
de l’Opéra, et qui, pour me juger, s’étoient adjoint 
M.M. Duclos, Lachaussée et Crébillon le fils; et 
pour comble de satisfaction, dès ce même jour, on 
m’assura mes entrées au théâtre où je désirais le 
plus ardemment les obtenir. 

Ch. 3, p. 59: 
Hugues Maret, 
Eloge historique de 
Rameau (1766), 36, 
in GreenR, I, 70. 

‘[they] often made Rameau revise, in the score, 
pieces of music of which he had initially seemed 
very fond.’   

Souvent Mrs Rebel & Francœur lui ont fait 
réformer sur la partition des morceaux de 
musique auxquels il avoit d’abord paru fort 
attaché. 

Ch. 3, p. 60–61: 
Règlements (1714) 
in La PorteAD, III, 
540–41. 

‘V: […] the winter plan is always to be made 
[ready] during Easter week and the summer plan 
during November; to be [authorised] by the 
inspecteur.’ 
 
 
 
 
‘VI: The winter season is to begin with a new 
tragédie, to be ready […] for 10 or 15 October, so 
that it can be given before the public no later than 
the 24th of the same month.’ 
 
 
‘VII:  As soon as this new work fails to produce 
sufficient box office receipts for two consecutive 
weeks, an agreed opera by Lully, kept in 
readiness alongside the first piece, is to be 
substituted. However, if this first piece can be 
kept going until Lent, the Lully opera is not to be 
wasted, and instead a third work is to be 
performed […]’. 
 
 
 
 
‘VIII: If the last work of the winter season cannot 
be continued after Easter, the summer 
performances will begin […] with a new tragédie 
or one by Lully, to be followed by a ballet.’ 
 
 
‘IX: In addition to the four operas mentioned 
above (two for winter, two for summer) a 
[different] piece is to be agreed for each season in 
case the others do not produce enough revenue.’ 

V: L’arrangement des Pieces qui devront être 
mises au Théâtre, sera fait six mois avant la 
premiere représentation de celle par laquelle on 
devra commencer; en sorte que le Plan d’Hyver 
soit toujours dans la Semaine de Pâques, & le 
Plan d’Eté dans le cours du mois de Novembre; 
ce qui sera fait par un arrêté du Syndic chargé de 
la Régie du Théâtre, visé par l’Inspecteur.  
VI: Les Représentations d’Hyver commenceront 
toujours par une nouvelle Tragédie, qui sera tenue 
prête, ainsi que les habits & décorations, pour le 
dix ou quinze Octobre, afin de pouvoir être 
donnée au Public le vingt-quatre du même mois 
au plus tard.  
VII: Dès que cette nouvelle Pièce cessera de 
produire suffisamment deux semaines de suite, on 
lui substituera un ancien Opéra du sieur Lully, 
dont on sera convenu, observant toujours de le 
tenir prêt, s’il est possible, presqu’en même tems 
que la premiere Pièce dont il aura été précédé. 
Mais s’il arrive que cette premiere Pièce puisse 
être poussée jusqu’au Carême, pour lors, au lieu 
de l’Opéra du sieur Lully qu’on ne jouera point, 
pour ne pas l’user inutilement, on donnera la 
troisième Pièce dont il sera parlé dans l’Article 
IX. 
VIII: A l’égard des Représentations d’Eté, 
supposé que la derniere Piéce du Plan d’Hyver ne 
puisse être conduite au-delà de Pâques; elles 
commenceront toujours le lendemain de 
Quasimodo, par une Tragédie nouvelle, ou du 
sieur Lully, qui sera suivie d’un Ballet. 
IX: Outre les quatre Opéra ci-dessus, dont deux 
pour l’Hyver & deux pour l’Eté, on conviendra 
encore une troisième Pièce pour chaque Saison, 
en cas que les autres ne puissent pas fournir. 

Ch. 3, p. 65: 
[Léris], 
Harmoniphile, 133. 

‘[W]e must have either one or the other. Our 
[normal] ballets employ comedy. The Opéra gives 
us nothing in that genre truly worth the name. 
Seriousness is always mingled, and people’s 
prejudice about the subject is always going to 
stand in the way of that kind of piece, in spite of 
enlightened reason. The vaunted majesty of this 
theatre, its gods and heroes, unfortunately 
persuades them that a purely comic genre would 
degrade it.’    

Ce mélange de bouffonneries & de scenes à 
sentimens dans un même Acte, est un peu 
déplacé; il faut tout un ou tout autre. C’est ainsi 
que dans nos Ballets, on emploie le comique. 
Nous n’avons rien en ce genre à l’Opéra qui 
mérite vraiment ce titre. Le sérieux vient toujours 
s’y mêler, & le préjugé que l’on a sur cet article, 
malgré les lumières de la saine raison, sera 
toujours un obstacle à ces sortes de pieces. La 
majesté prétendue de ce Théàtre, où l’on est 
accoutumé de voir des héros & des dieux, fait 
croire assez mal-à-propos que le genre purement 
comique la dégraderoit. 
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Ch. 3, p. 66: 
BoislisleM, II, 196. 

Berger obtains suspension of Thursday operas on 
account of Court performances involving his 
personnel. 

(Maurepas to Berger, 20 Nov. 1745): J’ai rendu 
compte au roi, Monsieur, de la demande que vous 
m’avez faite de ne point donner d’opéra les jeudis 
depuis et y compris jeudi prochain jusques à la fin 
du mois de décembre. […] S[a] M[ajesté] 
approuve l’arrangement que vous proposez […].   

Ch. 3, p. 68: 
AmelotMS, para. 
339. 

‘[Formerly,] the Opéra’s custom was to renew the 
costumes and make other such expenditures only 
once annually. As we know, today’s public 
demands that far greater expenditures, both in 
costumes and sets, should be made for almost 
every opera, without which I can neither satisfy 
audiences nor hope for any success as a 
consequence.’   

[L]’usage de l’Opéra a été de ne renouveller les 
habits, et autres dépenses, qu’une fois par an. On 
sçait que le Public aujourd’huy exige une dépense 
bien plus considérable, et qui se renouvelle 
presque à chaque Opéra, tant en habits qu’en 
Décorations, sans quoy on ne peut, ny le 
satisfaire, ny espérer par conséquent aucun 
succès.   

Ch. 3, p. 69: 
‘Lettres patentes en 
faveur de la ville de 
Paris’, 25 Aug. 
1749: AN O1 613, 
transcr. in 
SerreARM, II, 481–
82. 

‘Of all the precautions that have successively 
been taken to assure the [Opéra’s] administration, 
none has had the desired success because none 
has directly destroyed the source of the abuses 
that have arisen […]. It has appeared to His 
Majesty that the only solid remedy […] was to 
entrust its administration to the officers 
comprising the Town Hall of Paris [whose] 
Provost of Merchants and aldermen shall commit 
themselves to fulfilling his expectations through 
their care and attention for the public good.’ 

[D]e touttes les précautions qui ont été 
successivement prises pour en assurer 
l’administration, aucun n’a eu le succès qu’on 
avoit lieu de s’en promettre par ce qu’elles 
n’alloient pas directement a détruire la source des 
abus qui se sont introduits et n’ont faits que se 
multiplier dans l’exploitation des différents 
privilèges que Sa Majesté en a cy-devant 
accordés. Dans ces circonstances, il a paru à Sa 
Majesté que le seul moyen capable d’y remédier 
solidement, de soutenir un spectacle qui donne un 
des principaux agréments de la capitale de son 
royaume et de luy rendre et augmenter encore son 
ancien éclat, étoit de confier l’administration aux 
officiers qui composent l’hôtel de ville de Paris et 
Sa Majesté étant persuadée de tout le zèle avec 
lequel les prévôt des marchands et échevins se 
porteront à remplir ce qu’elle attend à cet égard 
de leurs soins et de leur attention pour le bien 
public.   

Ch. 3, p. 69: 
‘Articles […] pour 
etablir un meilleur 
ordre dans le 
service’: AN, O1 

613 (22), 19 Apl 
1756. 

‘are often interrupted by them’. Ordonner que les figurantes restent dans leurs 
loge pendant les actes ou elles ne sont point 
employées dans les Balets, deffendre qu’elles 
soient peu dans ce temps en deshabillé dans les 
coulisses ou elles tiennent des conversations si 
haut que les acteurs et actrices sur la scene en sont 
souvent interrompus. 

Ch. 3, p. 69: 
‘Reglement 
concernant 
l’Academie royale 
de Musique’, AN, 
AJ13 2, IV. 

‘for order and discipline to be generally observed 
by the employees of this company’. 

Srs Rebel et francœur Directeurs pour l’ordre et la 
Discipline a observer Généralement par les sujets 
attachés au Spectacle de l’opéra en 1757. 

Ch. 3, p. 70: 
D’ArgensonJ, V, 
344. 

‘no matter how unhappy the public may be’; had 
‘sent back to the store’ a Médée opera, ‘all learnt, 
all rehearsed’. 

La marquise de Pompadour, qui a la 
surintendance des spectacles, vient de régler que 
nous n’aurions à l’Opéra que de la musique de 
Rameau d’ici à deux ans, quelque 
mécontentement qu’en montre le public. On a 
renvoyé au magasin l’opéra de Médée, déjà tout 
appris, tout répété.  

Ch. 3, p. 70: 
D’ArgensonJ, VI, 
405. 

‘people were disobeying him and claiming 
“protection”’. 

M. le prévôt des marchands m’a dit que sa place 
devenait toujours plus embarrassante […], que 
chacun y était le maître, puisque chacun y avait sa 
protection particuliere et s’en targuait; […] & 
qu’on ne pouvait ainsi mettre aucun ordre à ce 
spectacle.  

Ch. 3, p. 70: 
ColléJM, II, 67. 

‘no one knows who is in charge, so no one 
obeys’. 

Au reste, depuis que la ville à l’Opéra, il y règne 
une anarchie qui s’oppose autant à ses succès que 
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l’imbécilité de M. de Bernage, le prévôt des 
marchands; on ne sait qui commande, aussi 
personne n’obéit. 

Ch. 3, p. 70: La 
BordeE, III, 486–
87. 

this ‘tiring, awkward’ position: ‘removing 
obstacles’, ‘fostering emulation’, ‘giving reward’, 
‘handling punishment’, ‘checking unwarranted 
ambition’. His character had been ideally 
‘flexible, sociable and astute’. 

Le gouvernement de l’Opéra est une 
administration pénible & embarrassante. Il faut 
que le directeur d’une machine si compliquée 
sache en régler tous les ressorts, dissiper tous les 
obstacles qui nuiraient à leur jeu, satisfaire le goût 
& quelquefois les caprices d’un public inconstant, 
ramener à un point d’union & de concorde très-
rare une foule de talens divers, & souvent rivaux, 
entretenir l’émulation sans exciter la jalousie, 
distribuer les récompenses avec égalité, ménager 
les punitions avec adresse, borner les prétensions 
démesurées des uns en les flattant, réduire 
l’indépendance des autres en paraissant y 
souscrire, établir enfin, dans le régime intérieur de 
cette vaste entreprise, autant d’harmonie qu’il en 
règne dans l’orchestre. Il est aisé de concevoir 
qu’on ne peut y parvenir qu’avec un caractere 
souple, liant & fin; tel était celui de Trial […]. 

Ch. 3, p. 71: 
‘Chœur’, 
Encyclopédie, III, 
362. 

‘requiring greater delicacy and precision’. Le grand chœur est composé de huit basses, qui 
sont en haut des deux côtés de l’orchestre. La 
contre-basse est du grand chœur, ainsi que les 
violons, les hautbois, les flûtes, & les bassons. 
C’est l’orchestre entier qui le forme. Voyez 
ORCHESTRE. (B) 
On appelle encore petit chœur, dans l’orchestre de 
l’opéra, un petit nombre des meilleurs instrumens 
de chaque genre, qui forme comme un orchestre 
particulier autour du clavecin & de celui qui bat la 
mesure. Ce petit chœur est destiné pour les 
accompagnemens qui demandent le plus de 
délicatesse & de précision. […] (S) 

Ch. 3, p. 71: 
‘Réformes et 
Arrangemens 
proposées’, 8 Nov. 
1749: AN AJ13 1, 
IV. 

‘Conducting [‘le battement de la mesure’] is one 
of the most essential contributions towards a 
perfect performance, and this function requires 
talent, taste and much work. Rebel, whom we 
know to have excelled in this, has long been 
assisted by Mr [André] Chéron, who has therein 
been trained through his advice and example […] 
but [Rebel’s] other duties ought not to suffer. 
Those which Mr Chéron is extremely capable of 
fulfilling […] and the importance of educating 
employees for the role of conductor, require a 
useful arrangement, both for the School and the 
orchestra.’   

Le Battement de la mesure est un des articles les 
plus essentiels pour la perfection des 
représentations, et cette partie demande des 
talens, du goût, et un grand travail. Le Sr Rebel 
qu’on peut dire y avoir excellé, a eû depuis 
longtems pour adjoint le Sr Cheron qui s’y est 
formé par son exemple et par ses conseils, et 
l’inspection dont il a depuis été chargé, ne le 
dispense pas de battre encore la mesure aux 
premieres représentations de tous les opéras qu’on 
met, ou qu’on remet au theatre, mais ses autres 
occupations qui ne doivent point en souffrir. 
Celles que le Sr Cheron est très en état de remplir 
dans l’école qui seroit fort bien entre ses mains, et 
l’importance d’elever des sujets pour la place de 
Batteur de mesure, exigeroient un arrangement 
egalement utile à l’Ecole, et à l’orchestre.  

Ch. 3, p. 73: 
[Léris], 
Harmoniphile, 158. 

‘The first violins are louder than the seconds; the 
violas are too weak, and there are insufficient 
players in all to mark out contrasts well, the doux 
and the fort. […] Some join up notes which ought 
to be separately bowed; wind players do 
similarly; when the winds, or the voices, ought to 
command our attention, the accompaniment is too 
loud; when it actually ought to be loud, the effect 
is missing. That’s where things stand.’ 

Point de proportion non plus dans l’orchestre; les 
premiers violons plus forts que les seconds; les 
parties trop foibles, le nombre des uns & des 
autres trop petit pour bien marquer les contrastes, 
par les doux & les forts; ou bien de mauvais 
instrumens montés de cordes trop fines; de la 
jeunesse peu attentive; les uns coulent d’un seul 
coup d’archet plusieurs notes qui doivent avoir 
autant de coups d’archet: on en fait autant sur les 
instrumens à vent; quand ceux-ci doivent 
dominer, ou encore quand il en doit être de même 
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de la voix, l’accompagnement force; & quand il 
doit effectivement forcer ensuite, l’effet en est 
manqué. Voilà où nous en sommes. 

Ch. 3, p. 73: Le 
Nécrologe des 
hommes célèbres de 
France, XVII 
(Paris, 1782), 50–
51. 

‘During this time M. Berton made improvements 
in the Opéra orchestra, which became the best in 
Europe thanks to his pains. To him alone we owe 
that surprising precision, taste, feeling and 
beautiful, true expression which characterise it. 
Berton did not wait for artists to approach him: he 
looked for them, unearthed hidden talent in the 
provinces and personally approached people.’ 

Dans cet intervalle [1754–60], M. Berton avoit 
fait des changemens avantageux dans l’Orchestre 
de l’Opéra, qui par ses soins est devenu le 
meilleur de l’Europe: c’est à lui seul qu’on doit 
cette précision surprenante, ce goût, ce sentiment, 
& cette belle et juste expression qui caractérisent 
cet Orchestre. M. Berton n’attendoit pas que les 
Artistes vinssent le solliciter de les employer; il 
les cherchoit, déterroit le mérite caché au fond des 
Provinces, & le sollicitoit lui-même.  

Ch. 3, p. 73: 
Jupiter, vainqueur 
des Titans (Ballard, 
1745), 50–51. 

‘The Giants snatch up rocks and use them to form 
mountains which reach up to the Heavens.’ ‘the 
Earth sinks’. 

Les Géans arrachent des rochers & en forment des 
montagnes qui les élevent jusqu’au Ciel. 

Ch. 3, p. 74: 
ColléJM, I, 70. 

‘The directors [Tréfontaine et al.] have spent 
much on costumes and sets. That of the Prologue 
is very fine: it shows the war of the Titans against 
the gods. They pile up mountains upon 
mountains; a machine lifts up the giants and the 
mountains simultaneously, so that the illusion is 
pushed to the point where you believe that the 
sons of Earth are clambering up the rocks which 
they place one above another, supporting their 
ascent up to the heavens, where they attack the 
gods; Jupiter then strikes them down, and the 
machine collapses in a heap with the giants and 
the mountains […].’ 

Les directeurs ont fait de la dépense en habits et 
en décorations; celle du prologue est fort belle: 
elle représente la guerre des Titans contre les 
dieux; ils entassent montagnes sur montagnes; 
une machine enlève le géans et les montagnes à la 
fois, en sorte que l’illusion est poussée au point de 
croire que ce sont les fils de la terre qui grimpent 
sur les rochers qu’ils mettent les uns sur les 
autres, et qui les font monter jusqu’au ciel, où ils 
attaquent les dieux; Jupiter alors les foudroie, et la 
machine s’abîme avec les montagnes et les géans 
pêle-mêle; ce qui forme un spectacle fort beau et 
qui est fort bien exécuté. 

Ch. 3, p. 74: 
‘Ouvrages de 
menuiserie pour 
Tancrede’ (1750): 
AN, AJ13 4, 64. 

‘under the orders of Mr Arnold, the Royal 
architect’. 

Ouvrages de Menuiserie pour Tancrede mis au 
theatre le 22 fer 1750. Memoire des houvrages de 
Menuserie pour la decoration fait et fourny par 
Pajot Maittre Menusier pour l’Academy Royalle 
de Musique et employé pour tancrede sous les 
ordres de Mr Arnold architeque du Roy […] 

Ch. 3, p. 75: 
Annonces, affiches 
et avis divers, 10 
Apl 1754, 59ff, in 
Enrico Careri, 
Francesco 
Geminiani (Oxford, 
1993), 211. 

‘a page [in Act V] presents Renaud with a richly 
harnessed horse. Three cavalry units enter […] 
mounted on real horses caparisoned in antique 
style’, etc. 

[L]a Forêt redevient tranquille. Un bruit de guerre 
annonce des Troupes; un Page vient présenter à 
Renaud un Cheval couvert d’un riche Harnois, & 
trois Compagnies de Cavalerie, dans l’équipage le 
plus leste, & montées sur de vrais chevaux bardés 
à l’Antique, viennent prendre ce Guerrier, pour le 
conduire en triomphe au Camp des Chrétiens. 

Ch. 3, p. 75: 
Mercure, Dec. 
1759, 185–86. 

‘[the costumes] are as they should be, and the 
dress is [correctly] observed. A knight’s costume 
was his armour; this comprised a helmet, a 
breastplate, a shield, etc.; drapery consisted of the 
sash and the coat of mail. This is how Amadis, 
Florestan and their followers were clad.’   

A l’égard des habits, quoiqu’en disent quelques 
critiques, ils sont tels qu’ils doivent être, & le 
Costume y est observé. L’habit d’un Chevalier 
étoit son armure; cette armure étoit composée 
d’un casque, d’une cuirasse, d’un écu, &c; elle 
avoit pour draperie l’écharpe & la cotte de maille: 
c’est ainsi que sont vêtus Amadis, Florestan, & 
leur Suite. 

Ch. 3, p. 76: Pierre 
Alexandre 
Lévesque de La 
Ravalière, Les 
Poësies du Roy de 
Navarre, 2 vols 
(Paris, 1742), I, 
187. 

‘The songs which will concern us are not for 
those who know merely operas […]. But there are 
others who know that each art has its birth, music 
included, and that the era of that birth offers 
things that touch our spirit as much as our ears are 
given pleasure by a fine piece of modern music.’   

Les Chants dont nous allons nous entretenir, ne 
sont pour ceux, qui ne connoissent que les Opéra 
& les Chansons du tems […]. Mais il est d’autres 
personnes, qui sçavent, que chaque Art a sa 
naissance, que la Musique a eu la sienne, & que 
les tems de cette naissance offrent des choses, 
dont l’esprit est autant touché, que l’oreille est 
flattée d’un beau morceau de Musique moderne 
[…]. 
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Ch. 3, p. 76: 
[Léris], 
Harmoniphile, 55. 

‘Painting [whether landscapes or edifices] 
procures music the means of painting physical 
effects […]. Stage machinery is no less 
appropriate to serve music as a text, if I can use 
that expression, rendering the painting more 
striking. Gods descending, Hell’s hordes, 
shipwreck, sea-storm, lightning, thunder, high 
winds, volcanoes, waterfalls […] are brought to 
life in music. This feeling [appreciation for this 
role of music] is possibly more widespread than 
we think, though few have yet brought it to light.’  

La Peinture en nous offrant dans les décorations, 
tantôt un Paysage riant rempli de ruisseaux qui 
serpentent dans une plaine émaillée de fleurs, 
tantôt un lieu désert & affreux, hérissé de rochers 
remplis de reptiles & d’oiseaux  sinistres & 
sauvages; ou bien en frappant nos regards par un 
édifice somptueux, procure à la Musique le 
moyen de peindre des effets Physiques, ou 
d’exprimer par des caracteres majestueux, tristes, 
ou gais, les objets qui sont offerts à l’œil. Les 
machines ne sont pas moins propres à servir de 
texte à la Musique, si je puis me servir de cette 
expression, pour rendre les peintures les plus 
frappantes. La descente de quelque Divinité, 
l’apparition des habitans des Enfers, un nauffrage, 
le gonflement des flots de la Mer, les éclairs, le 
tonnerre, le vol rapide & le sifflement des vents, 
les volcans, la chute d’un torrent, l’écroulement 
d’une ville, sont autant de choses dont la Musique 
sçait rendre l’effet sensible à l’oreille; enfin tous 
les Arts sont à l’Opéra mis en œuvre pour la 
Musique, qui de son côté les anime & les vivifie. 
Ce sentiment est peut-être plus général qu’on ne 
pense, quoique peu de personnes l’ayent mis au 
jour […]. 

Ch. 3, p. 78: 
‘Nouvelles à la 
main’, Masson, 
‘Lullistes et 
Ramistes’, L’Année 
musicale 1 (1911), 
193. 

were ‘angrily dismayed at Castor’s disgrace’ [Castor] redonne confiance aux Lullistes. Persée 
semble avoir un regain de faveur [et les Ramistes 
se sentent] furieusement consternés de la disgrâce 
de Castor.  

Ch. 3, p. 79: 
Zoroastre (1749) 
Act V, in La 
PorteO, II, 115. 

‘You cherish these peoples; give them their wish; 
The love of master and subject 
Alone makes kings worthy of office, 
Empires powerful, and reigns contented.’ 

Vous voyez les transports que vos vertus font 
naître, 
Ces peuples vous sont chers; répondes à leur 
vœux, 
L’amour des sujets & du maître 
Fait seul les rois dignes de l’être, 
Les Empires puissans, & les régnes heureux. 

Ch. 3, p. 79: La 
PorteO, II, 115. 

‘We readily understand which august model 
inspired Cahusac’s fine verses. […] Are not these 
few words preferable to those long prologues we 
formerly placed before our operas?’ 

On sent aisément quel est l’auguste modéle qui a 
fourni à M. de Cahusac l’idée de ces beaux vers. 
Il semble qu’il les ait écrits d’après le cœur de 
tous les françois. C’est ainsi que d’une maniere 
indirecte, ce Poëte loüe, ou plutôt qu’il peint le 
meilleur de tous les Rois. Ce peu de mots ne 
valent-ils pas mieux, que ces longs Prologues 
qu’on a mis jusqu’ici à la tête de nos Opera? 

Ch. 3, p. 79: 
‘Préface’, Scylla et 
Glaucus (Paris, 
1746). 

‘I have dared more: in praise of our glorious king, 
I am supposing that these two events occur in our 
own time: and I do not fear to have pushed the 
prerogatives of fiction too far.’ 

J’ai plus osé: pour avoir occasion de chanter notre 
glorieux Monarque, je suppose que ces deux 
évenemens se passent de nos jours; & je ne crains 
point de pousser trop loin les prérogatives de la 
fiction.  

Ch. 3, p. 80: 
[Léris], 
Harmoniphile, 157, 
n. 2. 

Zoroastre’s visual effects sometimes became 
‘ridiculous’: scene-shifters were frequently 
visible, indeed audible during the music. 

[…] mais ôtez quelques décorations passablement 
bien exécutées, le reste étoit médiocre, & la 
manœuvre de leur jeu quelquefois des plus 
maladroite […]. Les Ouvriers paroissoient même 
souvent aux yeux des Spectateurs pendant une 
Scene intéressante, & on les entendoit se crier 
l’un à l’autre, poussez, tirez. On devroit bien faire 
enfin attention & remédier à ces sortes de défauts, 
qui interrompent le spectacle, & y jettent du 
ridicule. 
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Ch. 3, p. 81: Scylla 
et Glaucus, Act II 
sc. 2. 

she will ‘interest herself in his happiness’. Circé, sensible à vos allarmes, 
S’intéresse à votre bonheur. 

Ch. 3, p. 81: JE, 15 
May 1756, 100. 

‘This air [Amélite’s ‘Non, non’], evoking Italian 
aria, required the greatest precautions regarding 
its adoption in France. An ariette in a serious 
work! And sung by a princess in great misery! 
These were the objections. Fortunately, it was 
anticipated by various movements which by turns 
stirred Amélite’s soul at the sight of charming 
dance-tableaux, of which the last expresses the 
sweetest hope’ [etc.]. 

Cet air, qui est dans le gout de ceux qu’on appelle 
Aria en Italie, avoit besoin en France des plus 
grandes précautions pour se faire adopter.  Une 
ariete dans un Ouvrage sérieux! & chantée encore 
par la Princesse la plus affligée!  Voilà les 
Objections.  Heureusement on les avoit prévenuës 
par la peinture précedente de divers mouvemens, 
qui, tour à tour agitoient l’ame d’Amélite à 
l’aspect de tous les jolis Tableaux de danse. Le 
dernier qu’elle fait éclater, est le plus doux espoir.  

Ch. 3, p. 83: JE, 1 
June 1756, 96. 

It is ‘a piece of poetry and music of greatest 
beauty. Quinault and Lully would have warmly 
adopted these piquant novel features, and 
admitted that for expressing contradictory 
motions of feeling within a natural-sounding 
register, the new style is much superior to the 
old.’ 

Erinice paroît dans les plus vives allarmes.  Le 
Spectacle affreux d’où elle sort, avoit suspendu sa 
tendresse pour Zoroastre; renduë à elle-même, 
elle est toute à l’amour. C’est là qu’on trouve un 
morceau de Poësie & de Musique de la plus 
grande beauté.  Quinault & Lully adopteroient 
avec ardeur cette nouveauté piquante, & ils 
avoueroient que la maniere nouvelle est fort 
supérieure à l’ancienne, pour rendre dans le ton 
de la nature, les mouvements contradictoires de la 
passion. 

Ch. 3, p. 83: 
FréronAL, 1754/2 
(5 Apl), 45, 48. 

‘one of the best since Quinault, affording a 
generous, fine scope to music’, by turns sublime, 
terrifying and graceful. ‘Acts and scenes are 
masterfully designed; various locations, 
decorations and divertissements are introduced 
naturally, consequent upon the action’. 
 
 
‘This quick sketch, Sir, is sufficient to show you 
how much interplay, action and variety subsists in 
the libretto, filled with interest.’ 

Le Poëme est un des meilleurs qui ayent été faits 
depuis Quinault: il ouvre une vaste & belle 
carrière à la Musique; le sublime, le pathétique, le 
touchant, le terrible, le gracieux s’y trouvent 
réunis. Les Actes & les Scènes m’ont paru coupés 
de main de maitre; les changemens de lieux, & 
par conséquent de décorations & de fêtes y sont 
naturellement amenés, & sortent de l’Action. […]  
Cette esquisse légère, rapidement tracée, suffit, 
Monsieur, pour vous faire voir combien il y a de 
jeu, d’action, & de variété dans ce Poëme, rempli 
d’intérêt: il pourroit être appellé le triomphe de 
l’amitié fraternelle.  

Ch. 3, p. 84–85: 
Antoine-Alexandre-
Henri Poinsinet, 
‘Avertissement’, 
Sandomir, Prince 
de Dannemarck, 7, 
in RushtonE, xxxvi. 

‘Besides, what great opera ever had universal 
approval from the start? Only after large-scale 
corrections and a delay of many years did Castor 
et Pollux, the masterpiece of our time, obtain the 
brilliant success it enjoys now.’ 

D’ailleurs quel est le grand Opera qui a réuni 
d’abord tous les suffrages? ce n’est qu’après 
d’importantes corrections & une longue suite 
d’années, que Castor & Pollux, le chef-d’œuvre 
de nos jours, a obtenu le brillant succès dont il 
jouit. 

Ch. 3, p. 85: Draft 
statutes of 
1747/1748: AN, 
AJ13 2, IV in  
RosowDB, 297. 

‘none may […] be performed that has not been 
reviewed by the Inspecteurs, who are ordered to 
make the changes, additions or cuts that they 
think necessary’. 

Quant aux Pieces ancienes quon remet au Théâtre, 
aucune ne pourra […] être representée en reprise 
qu’elle n’ait été revüe par les Inspecteurs 
auxquels il est ordonné d’y faire les changemens 
additions ou retranchemens quils croiront 
necessaires au suites de la reprise […]. 

Ch. 3, p. 85: 
FavartM, I, 208–9. 

‘They have […] larded this opera with new 
instrumental movements by different composers 
[and] added several unnecessary ariettes whose 
choice is disapproved of’. 

On a, selon l’usage d’à présent, lardé cet opéra de 
nouvelles symphonies de différens compositeurs; 
on a ajouté, dans les fêtes, plusieurs ariettes 
postiches, dont le choix n’est pas approuvé; on se 
plaint beaucoup du jeu des acteurs.  

Ch. 3, p. 85–86: 
Mercure Oct./1 
1761, 176. 

Camille ‘has become almost new’. il est devenu presque nouveau.  

Ch. 3, p. 86: 
Mercure Dec. 1762, 
165–7. 

his new overture ‘attracted the praise of 
enthusiasts of the modern style’,  as did the final 
Chaconne: it had ‘so to speak, something uncanny 
[surnaturel] about it’, being ‘written in a quite 

Aujourd’hui Iphigénie peut être regardé comme 
un Ouvrage nouveau. […] L’ouverture & presque 
tous les airs de danse ont été changés, & l’on en a 
ajoutés au très-petit nombre de ceux qu’on a 
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different manner’. conservés. On a changé de même ou ajouté des 
Chœurs & des symphonies dans les 
accompagnemens. Tout ce travail est l’ouvrage de 
M. Le Berton […]. L’ouverture, en conservant 
quelque chose, dans le commencement, du genre 
majestueux de ces sortes de morceaux, flatte 
cependant le goût & obtient les suffrages des 
Amateurs du genre moderne. […] Sans juger [la 
Chaconne] de ce que l’on connoit de plus beau en 
ce genre, on ne peut en faire de comparaison à 
celle-ci, en ce qu’elle semble composée d’une 
toute autre maniere & que l’effet a pour ainsi dire 
quelque chose de surnaturel; sur-tout aux derniers 
couplets. 

Ch. 3, p. 86: JE, 15 
May 1756, 107–9. 

‘this scene possesses […] all the nuance and fire 
of Jommelli’s fine arias – a happy innovation in a 
French opera’. Abramane’s ‘Osons achever de 
grands crimes’ was like ‘Galuppi’s most vigorous 
and brittle [‘nerveux’] arias’. 

(i) Il y a un air que chante Erinice, qui a toutes les 
nuances, & le feu des beaux Aria de Jomelli 
nouveauté heureuse dans un Opera François […]. 
(ii) La ritournelle, le chant, les accompagnemens 
peignent tout ce que les Vers expriment. C’est un 
morceau à comparer aux Aria les plus nerveux de 
Galuppy. 

Ch. 3, p. 87: Michel 
Paul Guy de 
Chabanon, ‘Lettre 
sur les propriétés 
musicales de la 
langue françoise’, 
Mercure, Jan. 1773, 
174–5. 

‘Is [Lully’s] music the only one which suits us? 
That is the point to be resolved. The public itself 
provides the answer. Lully’s music must have lost 
its attractiveness, since so little of it is left when 
Quinault’s works are revived. Strange twist in the 
destiny of these authors! [Note:] What we 
preserve mainly from Lully’s works are the 
recitatives from the scènes; but recitative is not 
music, properly speaking. For the rest, we gladly 
agree that there are pieces in Lully of an engaging 
simplicity, such as the opening of the Prologue to 
Amadis.’ 

Qu’importe, après tout, que cette musique soit 
adoptée ou créée parmi nous? Est-ce la seule qui 
nous convienne? voilà le point à résoudre. Le 
Public lui-même fournit la solution. Il faut bien 
que la musique de Lulli ait perdu de ses charmes, 
puisqu’on en laisse subsister si peu de chose, 
lorsqu’on remet au théâtre les ouvrages de 
Quinaut. Etrange alternative dans la destinée de 
ces deux auteurs! [note] Ce que l’on conserve 
principalement des ouvrages de Lulli, c’est le 
récitatif des scènes; mais le récitatif n’est point de 
la musique proprement dite. Au reste, nous 
convenons avec plaisir qu’on trouve dans Lulli 
des morceaux de musique d’une simplicité 
intéressante, tels que le commencement du 
prologue d’Amadis. 

Ch. 3, p. 87: 
Mercure, Jan. 1772, 
153, in  
DratwickiL, 333. 

‘lugubrious sounds’ representing cries and groans 
with ‘astonishing truth’. 

Au troisième acte, le morceau de l’Ombre, 
exécuté par M. Gélin, est du plus grand effet: les 
nouveau [sic] auteurs y ont ajouté un 
accompagnement composé d’instrumens à vents, 
qui sont placés sous le théâtre près du tombeau. 
Les sons lugubres qui en sortent expriment les 
plaintes et les gémissemens avec une vérité 
étonnante. 

Ch. 3, p. 91: Enée 
et Lavinie, tragédie 
(Paris, 1758), 26. 

‘Our victims must be sought and found, 
To find the Trojans, hurry fast, 
Let them be exiled anywhere, 
Let them be punished for their crimes, 
Let them be drowned in the abyss 
Of an angry ocean.’  

Une fureur divine saisit toute la troupe. 
Cherchons en tous lieux nos Victimes, 
Cherchons les Troyens, hatons nous. 
Que l’exil les disperse tous, 
Que le fer punisse leurs crimes, 
Qu’ils périssent dans les abîmes 
De la Mer en courroux. 

Ch. 3, p. 92: 
Hercule mourant, 
tragédie lyrique 
(Paris, 1761), 52. 

‘Lightning falls on the pyre and sets it alight. 
Hercules is enveloped in flames. Suddenly the 
pyre is transformed into a chariot on which he 
appears in triumph.’ 

La foudre tombe sur le bûcher & l’allume. 
Hercule est enveloppé dans les flammes. Tout-à-
coup le bûcher se transforme en un Char, sur 
lequel Hercule paroît triomphante. 

 
Quotations from Chapter 4 
 

Chap./Page/Source English French 
Ch. 4, p. 94: 
CahusacDA, Ch.9, 

‘The genre created by La Motte [Campra’s 
L’Europe galante, 1697] is made up of several 

Le spectacle trouvé par La Motte est un composé 
de plusieurs actes différents qui représentent 
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219. different acts, including divertissements, each one 
with a different story. They are pretty Watteaus, 
piquant miniatures that demand precision of 
design, elegant brush-strokes, and brilliance of 
colour.’ 

chacun une action mêlée de divertissements, de 
chant et de danse. Ce sont de jolis Watteaus, des 
miniatures piquantes, qui exigent toute la 
précision du dessein, les grâces du pinceau, et 
tout le brillant du coloris. 

Ch. 4, p. 94: 
D’ArgensonN, II, 
463. 

‘The subject is charming but it is more like a 
[spoken] comedy than an opera; it’s true that it 
was entitled ballet for that reason.’ 

Le sujet est charmant, mais c’est plustost celuy 
d’une comédie que d’un opéra; il est vray qu’on 
l’a intitulé ballet pour cette raison. 

Ch. 4, p. 99: 
Desfontaines et al., 
Observations sur 
les écrits 
modernes, 33 
(1743), 329. 

‘Women of quality often dress as peasants and 
appear thus in public, in their carriages, and on 
their walks.’ 

Les Dames de qualité s’habillent souvent en 
Paysannes, & paroissent ainsi au public, dans 
leurs équipages & dans les promenades. 

Ch. 4, p. 99: 
‘Pastorale’, 
Encyclopédie, XII, 
156–57. 

‘an imitation of rural life, represented with all its 
possible charms’. At least he acknowledges ‘the 
quarrel between partisans of “traditional” and 
“modern” pastorals’. ‘Shepherds can have epic 
poems, comedies, tragedies, operas, elegies, [also] 
allegories’; ‘should all be morally good’ – ‘A 
rascal, a notable rogue or assassin would be out of 
place’. 

La poésie pastorale [est] une imitation de la vie 
champêtre représentée avec tous ses charmes 
possibles. Si  cette définition est juste, elle 
termine tout d’un coup la querelle qui s’est élevée 
entre les partisans de l’ancienne pastorale, & 
ceux de la moderne. […] il faut en exclure les 
grossièretés, les choses dures, les menus détails 
[…]. Ce sont des hommes en société qu’on y 
présente avec leurs intérêts, & par conséquent 
avec leurs passions; passions plus douces & plus 
innocentes que les nôtres […]. Ils doivent être 
tous bons moralement […]. Un scélerat, un 
fourbe insigne, un assassin seroit déplacé dans la 
poésie pastorale. 

Ch. 4, p. 101: Les 
Muses, cited in 
Anthony, 
‘Campra’, 226–28. 

‘At the great Court, each knows how to keep his 
secrets. The art of dissimulation is not learned in 
this tranquil [i.e. pastoral] place.’ 

Parmy les grandeurs de la Cour, 
A taire ses secrets, chacun sçait se contraindres; 
Mais, dans ce tranquile séjour, 
Nous n’aprenons point l’art de feindre. 

Ch. 4, p. 101: 
[Desfontaines], 
‘Discours sur les 
pastorales de 
Virgile’, in Les 
Œuvres de Virgile 
traduites en 
françois, 4 vols 
(Paris, 1743), I, lix. 

‘If a reader simply exchanges words like “village” 
and “sheep” for “Versailles”, “Paris”, “Opéra”, 
“Tuileries” and “Ball”’, he will discover ‘the 
dealings of the Court and the discourse of the 
bedchamber’. The English (he says hopefully) 
have ‘reproached Fontenelle’s pastorals’ for these 
very reasons. 

hameaux […] brebis […] de Versailles, de Paris, 
d’Opéra, de Tuilleries, de Bal […] des entretiens 
de Cour & des discours de ruelle; c’est ce que les 
Anglois, & entr’autres M. Dryden, ont reproché 
aux Pastorales de M. Fontenelle.  

Ch. 4, p. 101: 
Mercure, Apl 
1746, 162–63. 

‘three fables hitherto unknown to opera, which 
appeared to have exhausted mythology’. The third 
drew on Ovid’s Metamorphoses: ‘Cupid, ordered 
by the gods to select a mortal woman to act as 
their cup-bearer for nectar, chooses Hebe, daughter 
of Proteus. […] He must escort her to heaven. 
Following the language of poets, the royal court is 
heaven. This allegory is delicate.’ 

L’Auteur a trouvé le secret d’y assortir trois 
sujets de Fable, inconnus au Théâtre Lyrique, qui 
semble avoir épuisé la Mythologie. […] L’Amour 
chargé par les Dieux de choisir une mortelle pour 
leur servir de nectar se détermine en faveur 
d’Hébé fille de Prothée. […] Il la doit conduire au 
Ciel. Suivant le langage des Poëtes, la Cour des 
Rois est le Ciel. L’allégorie est délicate.  

Ch. 4, p. 101–2: L. 
Fuzelier, Les 
Festes grecques et 
romaines (Paris, 
1753), iii. 

‘SCARLATTI and BUONONCINNI gave song to 
the heroes to whom CORNEILLE and RACINE 
had given speech’. 

Préface […] Les SCARLATTI & les BUONONCINNI 

ont fait chanter des Héros que CORNEILLE et 
RACINE auroient fait parler […] 

Ch. 4, p. 102: Les 
Indes galantes, 
(Ballard, 1735),  
‘Avertissement’, 
3– 7.  

‘now that ‘the sources of simple, natural 
entertainment seem exhausted on Parnassus’, is a 
poet wrong ‘to think he must sometimes seek to 
divert [the public] without using gods and 
magicians?’  Natural phenomena are ‘more 
believable than magic, and just as suitable as 
material for chromatic orchestral music’. Fuzelier 
ended with a defence of opéra-ballet as a genre 

Un Auteur occupé du soin de plaire au Public a-
t’il tort de penser qu’il faut quelquefois essayer 
de le divertir sans le secours des Dieux & des 
Enchanteurs? […] à présent que la source des 
Agrémens simples & naturels semble épuisée sur 
le Parnasse. […] Le Volcan qui sert au Nœud de 
cette Entrée Américaine n’est pas une invention 
aussi fabuleuse que les Opérations de la Magie. 
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well fitted for an ‘enlightened century’, which 
‘witnesses the daily development of [human] 
talents, led by sure principles, acquiring 
knowledge while not forsaking elegance’.  

Ces Montagnes enflammées sont communes dans 
les Indes. […] Me condamnera-t’on, quand 
j’introduis sur le Théâtre un Phénoméne plus 
vray-semblable qu’un Enchantement? & aussi 
propre à occasionner des Symphonies 
Cromatiques? […] On n’a pas oublié dans toutes 
ces Entrées le goût que le Public montre à présent 
pour les Ballets dansants, où il découvre un 
Dessein raisonné & Pittoresque. Goût judicieux 
qui devoit naître plutôt dans un siecle éclairé, 
dans un siecle témoin du progrez des talens qu’il 
voit chaque jour, conduits par des Principes seurs, 
acquerir de la science sans perdre des graces. 

Ch. 4, p. 103: Les 
Festes de l’Himen 
et de l’Amour 
([Paris], 1748), III, 
Aruéris: (i) 
[Preface], 45; (ii) 
Sc. 2, 50.  

 
 
 
 
 
 
‘What then is the mystery of these solemn games?’ 
asks Orie. Aruéris replies, ‘Under a mysterious 
veil, Divine wisdom often conceals the good it 
desires to perform’. 
 

(i) Les Isies ou Isiennes étoient des Fêtes célébres 
institutées en l’honneur de la Déesse ISIS […]. 
Ces Fêtes au reste, étoient un mystere 
impénétrable. Pausanias raconte qu’un homme de 
Copte mourut subitement pour avoir voulu en 
révéler les secrets.  
(ii) ORIE: De ces Jeux solemnels quel est donc le 
mystere?  
ARUERIS: Souvent la sagesse des Dieux 
Cache le bien qu’elle veut faire 
Sous un voile mistérieux. 

Ch. 4, p. 103: 
Chansons 
originaires des 
Francs Maçons (La 
Haye, 1747), 26–
27. 

[from stanza 2:] ‘What is a Freemason? A good 
citizen, zealous subject, faithful to his country and 
his prince, and a perfect friend.’ 
 
 
[from stanza 4:] ‘The aim of our plan is to bring 
Astræa back and to restore human beings as in the 
time of Rhea. We follow the less-used paths: we 
wish to build, and all our structures are either 
prisons for vices or temples for virtues.’  

[Stanza 2, line 5ff: ] Qu’est-ce qu’un Franc-
maçon? En voici le portrait: 
C’est un bon Citoyen, un Sujet plein de Zele; 
A son Prince à l’Etat fidele: 
Et de plus un Ami parfait.  
[Stanza 4, complete:] Le but où tendent nos 
desseins, 
Est de faire revivre Astrée, 
Et de remetre les humains, 
Comme ils étoient du tems de Rhée. 
Nous suivons tous, des Sentiers peu battus: 
Nous cherchons à bâtir et tous nos Edifices 
Sont, Ou des Prisons pour les Vices, 
Ou des Temples pour les Vertus. 

Ch. 4, p. 104: Les 
Surprises de 
l’Amour, 
RameauOC, XVII, 
lxxii. 

‘Astræa […] lived on earth in the Golden Age. But 
the crimes of its city-dwellers destroyed her peace 
of mind. She took refuge in the country’. 

Astrée, déesse de la Justice, fille de Jupiter & de 
Thémis, suivant les uns, du Titan Astraeos & de 
Thémis suivant les autres, habita la terre à l’âge 
d’or. Mais les crimes des citadins troublèrent sa 
quiétude. Elle se réfugia aux campagnes. Les 
crimes des villageois l’en chassèrent. Alors elle 
remonta au ciel et forme, dans le Zodiaque, le 
signe de la Vierge.  

Ch. 4, p. 105:  
[‘Essai sur 
l’opéra’], 1744–45, 
RousseauOC, 252. 

where ‘one relies much on the theatre machinist 
for the rescue of heroes in peril’. 

Au reste; je ne prétens pas dire que nôtre 
merveilleux soit éxempt d’inconvenients; il a 
d’abord celui de toucher beaucoup moins que le 
naturel, on ne s’intéresse que mediocrement aux 
malheurs des gens qui ont tant de ressources pour 
s’en delivrer […] et comme on est prévenu 
d’avance de la facilité de touttes ces choses, on se 
repose beaucoup sur le machiniste de l’opera du 
salut des Heros qui y sont en peril. 

Ch. 4, p. 106: Les 
Caracteres de la 
Folie (Paris, 1743), 
8. 

‘Eyes too inquisitive profane our mysteries: / 
Heaven will keep its secrets.’ 

Les yeux trop pénétrans profanent nos mystères, 
Le ciel leur cache ses decrets; 
Nous ne voulons pour nos secrets 
Que d’innocentes bergeres 
Et des amans discrets. 

Ch. 4, p. 107: Elie 
Fréron, ‘Réponse 

‘The temple where [these authors] scratch each 
others’ backs shall never be closed to you’. 

Le temple, où l’auteur de Séthos, 
Celui du Chat et de la Chatte, 
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du Public’, in  
Acajou et Zirphile, 
ed. Jean Dagen 
(Paris, 1993), 142. 

Et des Corneilles le Népos 
Tour à tour se grattent le dos, 
Jamais pour vous ne sera clos […]. 

Ch. 4, p. 108: 
Rousseau, 
Confessions, II, 29 
(Bk 7). 

The day before I fell ill I had been to see an opera 
by Royer which was being performed at the time, 
whose title I forget. […] I could not help finding 
this music feeble, without warmth or invention. 
There were moments when I even dared say to 
myself, ‘Surely I could do better than that’. 

La veille du jour où j’étais tombé malade, j’étais 
allé à un opéra de Royer, qu’on donnait alors, et 
dont j’ai oublié le titre. […] je ne pouvais 
m’empêcher de trouver cette musique faible, sans 
chaleur, sans invention. J’osais quelquefois me 
dire, ‘Il me semble que je ferais mieux que cela.’  

Ch. 4, p. 109: Les 
Fêtes de Polimnie, 
‘La Féerie’, sc. 6, 
8, RameauOC, 
XIII, 392, 410–11. 

Sc. 6: ‘Hymn of Love’, ‘His flame is the torch of 
the world’. In a figurative dance sequence they 
‘lay their arms at the nymphs’ feet’.  
Sc. 8: Zimès: ‘I have found my mother again, and I 
adore Argélie’. 

Sc. 6: Hymne à l’Amour: Le ciel, la terre & 
l’onde adorent l’Amour: 
Sa flamme est le flambeau du monde […]. 
Sc. 8: Zimès: Je retrouve ma mère, et j’adore 
Argelie.  

Ch. 4, p. 110: 
Manuel Couvreur, 
‘La Tragédie en 
musique comme 
instrument de la 
politique royale’, 
1789–1989: 
Musique, histoire, 
démocratie ed. 
Antoine Hennion, 3 
vols (Paris, 1992), 
II, 267. 

‘One of the most cherished themes of royal 
celebration under Louis XIV was that of “le prince 
travesti”: a prince, king or god makes use of 
disguise in order to assure himself that he is loved 
or respected for himself, and not by reason of his 
title or function. […] Such is the theme of Psyché, 
of Thésée, of Persée or even of Phaëton: it was 
already that of Corneille’s Don Sanche.’ 

L’un des thèmes les plus chers de la célébration 
royale sous le règne de Louis XIV était celui du 
‘prince travesti’: un prince, un roi ou un dieu use 
d’un déguisement afin de s’assurer qu’il est aimé 
ou respecté pour lui-même et non à cause de son 
titre ou de sa fonction. Cependant, il est 
impossible à un roi ou à un dieu de cacher 
parfaitement son origine exceptionnelle et chacun 
a tôt fait de reconnaître, sur son front, cette 
marque divine qui les distingue du commun des 
mortels. Tel est le sujet de Psyché, de Thésée, de 
Persée ou encore de Phaëton: c’était déjà celui du 
Don Sanche de Corneille. Nous retrouvons ce 
thème – qui met en lumière le caractère divin du 
roi, qui l’autorise à régner sur les autres hommes 
– dans plusieurs livrets de Cahusac, de Zaïs aux 
Boréades en passant par Naïs. 

Ch. 4, p. 112: Zaïs, 
RameauOC, XVI, 
162. 

‘How can I make others happy, if I am not so 
myself?’; ‘true love is sufficient unto itself’. 

Que me sert-il hélas! De faire des heureux, 
Si je ne puis l’être moi-même.  

Ch. 4, p. 113; La 
PorteO, II, 92. 

‘Cahusac dares to portray on stage a peaceful 
lawgiver; the founder of a new religion; the 
inventor of useful arts [e.g. agriculture]; a man 
born for human felicity; in short, a Philosophe 
driven by the urge to see universal happiness.’ 

C’est un Législateur pacifique, l’instituteur d’un 
culte nouveau, l’inventeur d’un Art bienfaisant, 
un homme né pour le bonheur des hommes, un 
Philosophe enfin animé du désir de les voir tous 
heureux, que M. de Cahusac ose nous présenter 
aujourd’hui sur la scène lyrique. 

Ch. 4, p. 113–14: 
(i) Scylla & 
Glaucus; (ii) Isbé; 
(iii) Le Pouvoir de 
l’Amour. 

(i) ‘[Louis] observes the increasing reward of his 
virtues’.  
 
 
(ii) Adamas: ‘Generous virtue, do not abandon 
me’.  
 
 
(iii) Eumolpe: ‘Ambition creates earthly kings; 
Love does more: he creates happiness there’; 
Midas: ‘Ah! With many virtues you enlighten my 
heart!’ 

(i) L’Amour: Dans un auguste fils la plus chère 
espérance 
Des Peuples soumis à sa loi,  
Il voit de ses vertus croître la récompense.  
(ii) Adamas: Généreuse vertu, ne m’abandonnez 
pas, 
Quand mon juste courroux les condamne au 
trépas.  
(iii) Eumolpe: L’ambition fait des rois sur la 
terre, 
L’Amour fait plus, il y fait les heureux.  
Midas: Ah! Par tant de vertus vous éclairez mon 
cœur! 

Ch. 4, p. 114: Les 
Festes de Polimnie 
(Paris, 1753), ‘La 
Fable’, sc. 4, 22; 
‘L’Histoire’, sc. 2, 
28. 

(i) ‘Virtue creates the gods. May Hercules be 
happy!’  
 
(ii) ‘May you be for evermore my Children: forget 
the name of Subjects!’ 

(i) La vertu fait des Dieux. Qu’Alcide soit 
heureux!  
 
(ii) Peuples, j’aurai pour vous d’un Pere la 
tendresse: 
Vous, soyez mes Enfans, portez ce nom sans 
cesse, 
Oubliez celui de Sujets!  
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Ch. 4, p. 115: Le 
Temple de la 
gloire, RameauOC, 
XIV, 143–44, 147. 

‘under your laws, I shall obtain the immortal glory 
I crave’; ‘I shall make mortals happy’; ‘Give the 
world just laws and happy days’. 

J’ose espérer qu’un jour, j’obtiendrai sous vos 
lois 
La gloire immortelle où j’aspire. […]  
Je rendrai les mortels heureux. […]  
Allez, allez! Donnez tous deux au monde 
De justes lois et de beaux jours.  

Ch. 4, p. 115–16: 
Les Fêtes de 
l’Hymen et de 
l’Amour (i) (Paris, 
1765), 17, 
footnote; (ii) 
RameauOC, XV, 
sc. 6, 103, 106–8. 

(i) ‘raising her arm to strike Osiris’;  
‘offers himself to be struck’.  
 
(ii) Orthésie: ‘What then is this god, unknown in 
this place?’  
Osiris: ‘He reigns sovereign over nature’. 

(i) En levant le bras pour frapper OSIRIS.  
 En s’offrant aux coups d’ORTHÉSIE.  
 
(ii) Orthésie: Eh! quel est donc ce Dieu qu’on 
ignore en ces lieux?  
Osiris: Il règne en Souverain sur toute la Nature. 

Ch. 4, p. 116: 
[Léris], 
Harmoniphile, 58. 

‘[T]heir whole acting is limited to separating their 
hands, which they had linked up in pairs, and 
glumly stepping down from the pedestals on which 
they were placed.’ 

[…] tout leur jeu se borne à se quitter les mains 
qu’ils avoient enchaînées deux à deux, & à 
descendre d’une façon assez maussade, de dessus 
les piedestaux sur lesquels ils étoient placés. 

Ch. 4, p. 118–19: 
Mercure, Apl 
1746, 162–63. 

‘[Cupid] fixes her and constrains her to think; a 
transformation which amazes her. The festivities 
end; following a silent declaration, Cupid gives 
details of emotions which Hébé herself is ignorant 
of; he explains to her the ennui she feels 
everywhere, the emptiness felt with all pleasures, 
which can be assuaged only by that which is 
lacking […]. ‘Love: you will always be 
[beautiful]’, the god tells her; thus, from the very 
basis of Hébé’s character, there arises her 
agreement to love. The imperceptible artistry with 
which this scene is spun, its galant metaphysics, 
ingenuously told, earned universal praise.’ 

L’Amour […] la fixe, & la réduit à penser; 
changement dont elle est étonnée: la Fête se 
retire; à la déclaration muette, l’Amour fait 
succéder le détail des sentimens qu’Hébé ignore 
elle-même; il lui rend raison de l’ennui qu’elle 
éprouve partout, du vuide de tous les plaisirs, qui 
ne peut être rempli que par celui qui lui manque. 
[…] Aimez: vous le serez toujours, lui répond le 
Dieu; ainsi du fond même du caractère d’Hébé 
part son consentement d’aimer. L’art 
imperceptible avec lequel cette Scène est filée, la 
Métaphysique galante, & naîvement exprimée, 
ont eu l’applaudissement universel. 

Ch. 4, p. 119: 
Zélindor, Roi des 
Silphes (Ballard, 
1745), sc.1, 4. 

by ‘the pride of pleasing’ or ‘the tenderest love’: Zélindor: Dans le cœur de Zirphé, par un art 
infaillible, 
Je vais découvrir en ce jour, 
Si c’est l’orgueil de plaire, ou le plus tendre 
amour 
Qui la fait paroître sensible. 

Ch. 4, p. 121: 
Mercure, Sept. 
1759, 199. 

‘This scene, though set to music with great art and 
taste, was nonetheless difficult to capture. It 
required great understanding and harmonisation of 
dumbshow [jeu muet], great need for each to 
regard the other closely, to seem compelled to see 
into each other.’ 

Cette Scène, quoique mise en Musique avec 
beaucoup d’art & de goût, ne laissoit pas que 
d’être difficile à rendre. Elle exigeoit aussi 
beaucoup d’intelligence & d’accord dans le jeu 
muet, une extrême attention à s’observer l’un 
l’autre, & un vif intérêt à se deviner.  

Ch. 4, p. 124: 
[‘Lettre sur 
l’opéra’], 
RousseauOC, 251. 

‘our [operas], although charming when performed 
at the Opéra, are unendurable to the reader’. 

Ces Opera [Italian opere serie] ainsi représentés 
sans musique font beaucoup plus d’effet qu’à 
l’opéra même, où ils ennuient souverainement, ce 
qui n’arrive pas dans les notres qui, quoique 
charmans éxécutés à l’Opéra, sont insupportables 
à la lecture.  

Ch. 4, p. 124: 
FréronAL, 1760/6 
(21 Aug.), 60–63. 

‘[it is,] I maintain, a masterpiece of agreeable 
emotion […]. I know of no other declaration of 
love more natural or ingenious.’ 

Il y a une scène de Misis & d’Æglé, qui, selon 
moi, est un chef-d’œuvre d’agrément. Misis, qui 
apprend à chanter à sa maîtresse, lui dit:  
‘Nos Bergers l’autre jour m’apprirent un air 
tendre [etc.]. (Il lui donne la chanson.) 
ÆGLÉ chante d’une voix timide.  
Que je vous aime! [etc.]’ 
Quelle heureuse & naïve simplicité, Monsieur! Je 
ne connois point de déclaration d’amour au 
Théâtre plus ingénieuse & plus naturelle. M. 
Laujon a un talent bien décidé pour le Lyrique de 
l’Opéra. On lit ses vers avec intérêt & avec 
plaisir, indépendamment de la Musique […] Mlle 
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Lemierre  […] a enchanté tout Paris dans le rôle 
d’Æglé. 

Ch. 4, p. 125: 
Grétry, Mémoires, 
I, 439–40. 

‘singing as speaking’ as well as ‘singing as 
singing’. 

Quoique l’on chante souvent dans l’opéra 
comique, l’on ne chante pas toujours. Il y a 
chanter pour parler, et chanter pour chanter. 

Ch. 4, p. 126: 
‘Première Lettre à 
M. Tavenot’, 
DestouchesOD, VI, 
185ff. 

‘Even as I was writing the libretto [of Ragonde] 
the late M. Mouret was setting it to music with 
marvellous facility, so that Poet and Musician 
seemed engaged in a friendly dispute over which 
of us would finish his task the sooner […] perhaps 
this kind of informality has a subtle simplicity and 
naturalness about it, which the spectators felt.’ 

A mesure que je composois les vers, feu M. 
Mouret les mettoit en musique avec une facilité 
merveilleuse; en sorte que le Poète et le Musicien 
sembloient se disputer à qui auroit plus tôt fini sa 
tâche […]; aussi le public a-t’il pu sentir que les 
vers et la musique des Amours de Ragonde 
n’étoient pas la production d’un long travail: mais 
peut-être que cette espèce de négligence a je ne 
sais quoi de facile et de naturel qui a saisi les 
spectateurs […]. 

Ch. 4, p. 126: Les 
Amours de 
Ragonde (Ballard, 
1742), Act I sc.1, 
5. 

‘RAGONDE: A shepherd of twenty loved a 
shepherdess, but her mother took a fancy to him. 
Being a witch, she turned him into a tomcat, which 
went mad and jumped from the gutter. 
 
 
 
 
COLIN: A toothless old woman wanted to marry a 
young shepherd and have more children. So to 
thwart her determined plan he sent her to languish 
at the bottom of the river.’ 
 

RAGONDE: Un jeune berger de vingt ans 
Aimoit une jeune bergere; 
Mais il plasoit fort à sa mere, 
Qui vouloit l’épouser en dépit de ses dents. 
La bonne femme étoit sorcière: 
Pour punir le berger insensible à ses feux, 
Elle en fit un matou, qui devint furieux,  
Et se précipita du haut d’une gouttiere. 
COLIN: Une vieille avoit quatre dents 
Dont elle ne se servoit guere; 
Elle vouloit être encore mere, 
En épousant par force un berger de vingt ans. 
Il méprisa cette mégére, 
Elle voulut punir le berger dédaigneux;  
Mais lui, pour empêcher ses desseins dangereux,  
L’envoya soupirer au fond de la rivière.  

Ch. 4, p. 127: 
Ismène, Pastorale 
héroique (Paris: 
Les Auteurs, n.d.), 
sc. 3, 23–24.  

‘Whichever path I take, I meet him in the morning; 
if there are flowers in the field, he strews them in 
my way; he sings my favourite tune all day to the 
echoing woods, but, O sorrow! Daphnis never says 
“I love you”, no, Daphnis loves not at all.’ 

Quelque route que je prenne,  
Je le rencontre au matin,  
S’il est des fleurs dans la plaine, 
Il en sème mon chemin. 
L’air qui me plaît davantage 
Aux échos de ce bocage 
Il le chante tout le jour; 
Mais Daphnis, regret extrême!  
Ne m’a point dit, Je vous aime, 
Non, Daphnis n’a point d’amour. 

Ch. 4, p. 129: 
Æglé, ballet en un 
acte (Paris: 
L’Auteur, n. d.), sc. 
4, 30. 

‘For you I abandon the realms of thunder […]. As 
a shepherd, close to her, I shall taste the pleasures 
of love and equality’. 

Paisibles bois, vergers délicieux, 
J’abandonne pour vous le séjour du tonnerre,  
J’ai laissé mon rang dans les Cieux. […]  
Comme berger, je goûterai près d’elle  
Les plaisirs de l’amour & de l’égalité. 

 
Quotations from Chapter 5 
 

Chap./Page/Source English French 
Ch. 5, p. 130: La 
PorteV, II, 161. 

‘nobody came to see it.’ […] & M. Laugeon, que vous ne connoissez pas, 
me sera, je crois, fort obligé, de ce que j’ai pour 
lui la considération de ne vous pas parler de son 
Daphnis & Chloé, qu’on vient de reprendre, & où 
il n’est venu personne. 

Ch. 5, p. 130: 
Daphnis & Chloé 
(Paris, 1752), Act 
III, sc. 6, 39. 

‘My rustic garments – would I exchange you for a 
king’s destiny?’ 

Ornemens de ma bergerie,  
Contre le sort des Rois voudrois-je vous changer? 
Avec vous chaque jour je voyois mon Berger, 
Sans vous, sans mon amant, que faire de la vie?   

Ch. 5, p. 133: 
Mercure, July 
1750, 64–66, in 

‘I admit having tried my hand at opera, in a work 
praised by certain amateurs, disparaged by 
[professional] artists. The merging of two difficult 

Je m’étois essayé, je l’avoue, dans le genre 
lyrique, par un Ouvrage loué des amateurs, décrié 
des Artistes, et que la réunion de deux Arts 
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RousseauCC, 133. arts was ruled out by the latter with as much 
fervour as if, in effect, it had been done 
excellently.’ 

difficiles a fait exclure par ceux-ci avec autant de 
chaleur que si en effet il eût été excellent. 

Ch. 5, p. 133: 
Rameau, Erreurs 
sur la musique 
dans 
l’Encyclopédie, 41, 
in CucuelP, 122. 

‘beautiful airs for strings [violon] in a completely 
Italian style’ with ‘all that is worst in the French 
style, both vocal and instrumental’. 

Il y a dix ou douze ans qu’un particulier fit 
exécuter chez M*** un Ballet de sa composition 
qui depuis fut présenté à l’Opéra et refusé: je fus 
frappé d’y trouver des très beaux airs de violon 
dans un goût absolument italien et en même tems 
tout ce qu’il y a de plus mauvais en musique 
française tant vocale qu’instrumentale, jusqu’à 
des Ariettes de la plus plate vocale secondée des 
plus jolis accompagnemens italiens. Ce contraste 
me surprit et je fis à l’auteur quelques questions 
auxquelles il répondit si mal que je vis bien, 
comme je l’avois déjà conçu, qu’il n’avoit fait 
que la musique française et avoit pillé l’italienne. 

Ch. 5, p. 134: 
Confessions, II, 73. 

‘The extravagant praise with which Rameau 
greeted the music, starting with the overture, was 
clearly meant to imply that it could not have been 
written by me. During one air for haute-contre, 
whose melody was virile and sonorous while its 
accompaniment was very brilliant, he could not 
contain himself any longer, but turned on me with 
a brutality that scandalised everybody […]; and it 
is true that my work, uneven and careless of the 
rules, was alternately sublime and very flat.’ 

Rameau commença, dès l’ouverture, à faire 
entendre, par ses éloges outrés, qu’elle ne pouvait 
être de moi. Il ne laissa passer aucun morceau 
sans donner des signes d’impatience; mais à un 
air de haute-contre, dont le chant était mâle et 
sonore et l’accompagnement très brillant, il ne 
put plus se contenir; il m’apostropha avec une 
brutalité qui scandalisa tout le monde, soutenant 
qu’une partie de ce qu’il venait d’entendre était 
d’un homme consommé dans l’art, et le reste 
d’un ignorant qui ne savait pas même la musique; 
et il est vrai que mon travail, inégal et sans règle, 
était tantôt sublime et tantôt très plat, comme doit 
être celui de quiconque ne s’élève que par 
quelques élans de génie, et que la science ne 
soutient point.  

Ch. 5, p. 134: 
‘Avertissement’ in 
Œuvres complètes, 
II, 1051. 

‘the type of poetry proper to it’, Rousseau 
proposed an alternative: ‘words appropriate to 
deploy the three characters of music I was 
interested in; with this in mind I chose Hesiod for 
the strong, lofty genre, Ovid for the tender one and 
Anacreon for the merry one.’ 

En travaillant à celui-ci [Les Muses galantes] je 
ne songeai qu’à me donner des paroles propres à 
déployer les trois caractéres de musique dont 
j’étois occupé; dans ce dessein je choisis Hesiode 
pour le genre élevé et fort, Ovide pour le tendre, 
Anacreon pour le gai. Ce Plan n’étoit pas 
mauvais si j’avois mieux su le remplir. 

Ch. 5, p. 135–36: 
Lettre à M. Grimm, 
RousseauOC, 268. 

‘In well emphasising the great superiority of 
Italian arias […] you perhaps should have 
mentioned a ridiculous illogic [‘contresens’] we 
often find in them. The words of the A section 
normally develop a simile, and those of the B 
section complement it, so when the composer 
returns to the A section and closes the piece with 
it, he offers us a meaning analogous to a well-
punctuated discourse that concludes with a 
comma.’ 

En marquant très-bien la grande supériorité de 
l’Ariette Italienne, par la force et la variété des 
passions et des tableaux, vous auriez dû, peut-
être, relever un ridicule contre-sens qu’on y 
trouve souvent, et qui est la seule chose que les 
Musiciens François en ont fidellement copié. 
C’est que les paroles roulant ordinairement sur 
une comparaison, dont la premiere partie de 
l’Ariette fait le premier membre, et la seconde le 
second, quand le Musicien reprend le rondeau 
pour finir sur la premiere partie, il nous offre un 
sens tout semblable à celui d’un discours 
exactement ponctué, qui finiroit par une virgule. 

Ch. 5, p. 136:  
Mercure, June/II 
1752, 173, cited in 
BrookSF, I, 96. 

‘Sunday’s concert began with a symphony by a 
philosophe for whom music is almost his only 
recreation: connoisseurs found fire in the first 
movement, original melody in the Cantabile, much 
harmony in the Musette, and the last movement 
well designed.’ 

[…] Le Concert du Dimanche commença par une 
symphonie d’un Philosophe, dont la musique est 
presque l’unique amusement: les connoisseurs 
trouvèrent du feu dans le premier morceau, le 
chant du Cantabile neuf, beaucoup d’harmonie 
dans la Musette, et le dernier morceau bien 
dessiné. 

Ch. 5, p. 136: 
BlainvilleE, 124. 

‘Would we have an Italian music on French 
words? as well propose French music on Italian 
words: no-one, I think, would imagine such a 

Voudroit-on que nous eussions une Musique 
Italienne sur des paroles Françoises? c’est 
proposer une Musique Françoise sur des paroles 
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metamorphosis. We need a natural music, as our 
language and character suggest it.’ 

Italiennes: personne, je crois, n’imagine une 
pareille métamorphose. Il nous faut une Musique 
naturelle, telle que notre Langue & notre 
caractere nous la suggere.  

Ch. 5, p. 137: 
Dissertation sur la 
musique moderne, 
RousseauOC, 172. 
 

‘All the world, except professionals, never ceases 
complaining about the extremely long time 
demanded by the study of music before one gains 
passable mastery of it’. 

Tout le monde, excepté les Artistes, ne cesse de 
se plaindre de l’extrême longueur qu’exige 
l’étude de la Musique avant que de la posséder 
passablement […]. 

Ch. 5, p. 137: 
PlucheS, 101–2. 

‘All our fine melodists agree about Rameau’s rare 
talent for harmony, but they claim that novelties or 
procedures which succeed in the hands of a genius 
often inundate us with bad imitators and can 
immediately produce a ridiculous style, or a 
manner filled with affectation [through] the 
contagion of example; that the brilliancy of this 
lightweight music has filled most of our 
composers with a sense of emulation; they believe 
now that they are like so many eagles, by reason of 
the rapidity of their flight and the difficulty one 
has in following them […].’ 

Tous nos grands mélodistes conviennent du rare 
talent de M. Rameau pour l’harmonie; mais ils 
prétendent qu’une nouveauté, un procédé qui 
réussit à un grand génie, nous inonde souvent de 
mauvais imitateurs, & peut tout à coup introduire 
une mode ridicule, ou une manière pleine 
d’affectation; qu’il en est du désordre de la 
musique comme de celui du bel esprit; que l’un et 
l’autre sont les deux maladies du siècle, causées 
toutes les deux par la contagion de l’exemple; que 
le brillant de cette musique légère a rempli 
d’émulation la plûpart de nos compositeurs, qui 
se croyent à présent autant d’aigles, à proportion 
de la rapidité de leur vol & de la difficulté qu’on 
éprouve à les suivre […]  

Ch. 5, p. 137: 
PlucheS, 98. 

‘This quarrel, I admit, is very different now to 
what it was before. The two nations have drawn 
closer.’ While French music has retained its 
melodic (‘chantante’) quality but adopted more 
‘fire and harmony’, Italian music ‘daily becomes 
more gracious and melodic’; ‘we no longer admire 
our own music through exclusivity’. 

Cette querelle, je l’avoue, est bien différente 
aujourd’hui de ce qu’elle étoit autrefois. Les deux 
nations se sont comme rapprochées. Les François, 
quoiqu’amis du chant, mettent depuis longtems 
plus de feu & d’harmonie dans leur composition, 
qu’on ne faisoit au siècle passé. La musique 
Italienne quoique figurée & savante devient de 
jour en jour plus gracieuse & plus chantante. 
Nous n’admirons plus notre musique par 
exclusion: c’est une petitesse qui nous 
deshonoroit en nous apauvrissant. 

Ch. 5, p. 138: 
PlucheS, 134–35. 

‘honest good-for-nothings’; ‘These establishments 
will be freely maintained, notwithstanding the 
cries and complaints of the poor under the 
windows of the concert-room, asking for bread or 
work, and disturbing the music with maliciously 
discordant sounds.’ 

ART. II. […] [I]l sera permis aux villes les plus 
médiocrement riches de se donner à grands frais 
un opéra, ou du moins un concert public, où les 
honnêtes fainéants du pays puissent avoir à 
discrétion des sonnates qui ne signifient rien, & 
de l’Italien qu’ils n’entendent point, ou du 
François qui se convertit pour eux en Arabe par 
les cascades, & par les hoquèts de la 
prononciation […]. 
ART. III. Sera maintenue par-tout la liberté 
desdits établissemens, nonobstant les 
réclamations, cris, & plaintes des pauvres 
attroupés sous les fenêtres du concert pour en 
troubler les accords, en demandant de l’ouvrage 
ou du pain sur des tons malicieusement 
discordans. 

Ch. 5, p. 138: 
PlucheS, 139. 

‘must not remove the song of the Psalms from the 
people, or fail to share hymns and cantiques’ with 
them. 

La musique, même la plus chantante, se gardera 
bien d’enlever au peuple Chrétien le chant des 
Pseaumes, ni de s’approprier sans partage 
l’Hymne & le Cantique. 

Ch. 5, p. 138: 
PlucheS, 127. 

Not long ago, ‘even ordinary people’ had sung 
tunes (e.g. Lully’s) that ‘had given pleasure at 
Court’. ‘Today we are silent, since all one wants to 
hear are the roulades of canaries and sighs of 
nightingales’. 

Il n’a pas encore long-tems que les airs qui 
avoient plu à la Cour prenoient faveur parmi le 
peuple même. Chacun chantoit, parce qu’il étoit 
permis pour chanter d’employer la voix humaine. 
Aujourd’hui nous nous taisons, parce qu’on ne 
veut plus entendre que les roulades du serin & les 
soupirs du rossignol. 
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Ch. 5, p. 138:  
PlucheS, 140. 

‘MUSIC HAS NO OTHER OBLIGATIONS OR RIGHTS 

SAVE TO ENTER INTO THE PUBLIC TASTE.’ 
‘LA MUSIQUE N’A D’AUTRE OBLIGATION NI 

D’AUTRES DROITS QUE D’ENTRER DANS LE GOÛT 

DU PUBLIC.’ 
Ch. 5, p. 138: 
PlucheS, 141. 

‘[Poets and composers] oblige the whole public 
and gain its esteem by subtly improving the 
exercise of the voice, and even by closely 
reconciling nobility and cheerfulness in the most 
popular songs. The great enterprise of artists is to 
embellish what the public holds dear, and not to 
constrain the public to admire that which it does 
not feel.’ 

Ils peuvent obliger tout le Public & gagner son 
estime en perfectionnant finement l’exercice de la 
voix & même en réconciliant étroitement la 
noblesse avec la gaîté dans les chants les plus 
populaires. La grande industrie des artistes est 
d’embellir ce que le public chérit, & non de 
contraindre le public à admirer ce qu’il ne sent 
point. 

Ch. 5, p. 138: 
Mercure, Dec. 
1752, 173. 

‘as a musician, he has attempted a new type of 
music, simple and innocent, with an expression 
appropriate to its subject. Opera experts above all 
noted that he found the secret of a certain taste and 
charm in the accompaniment parts, written in a 
quite new way for this country.’ 

[…] & comme Musicien, il a essayé un genre de 
Musique nouveau, simple & naïf, & d’une 
expression convenable à son sujet. Les gens de 
l’Art ont sur tout remarqué le goût & les 
agrémens qu’il a trouvé le secret de répandre dans 
les accompagnemens faits d’une maniere très-
neuve pour ce pays ci. 

Ch. 5, p. 139:  
Discours sur les 
sciences et les arts,  
ed. George Havens 
(New York, 1946), 
162. 

‘sublime science of simple souls’. O vertu! Science sublime des ames simples, faut-
il donc tant de peines & d’appareil pour te 
connoître?  

Ch. 5, p. 139: P. de 
Morand, ‘Projet 
pour le progrès de 
la poésie lyrique’, 
315. 

‘Never has the operatic stage witnessed such a 
dearth […] even of mediocre librettos, and in spite 
of this decadence the Opéra’s directors have never 
been more weighed down by novelties.’  

[…] il est vrai que jamais la Scène Lyrique n’a 
été dans une plus grande disette […] même de 
médiocres Poëmes, & malgré cette décadence, 
jamais les Directeurs de ce Spectacle n’ont été 
accablés de plus de Nouveautés.  

Ch. 5, p. 140:  
MarmontelM, 134. 

‘the first who, nightingale-voiced, familiarised us 
with the songs of Italy’. 

[…] Carle Van Loo, ce grand dessinateur et ce 
grand coloriste, et sa femme qui, la première, 
avec sa voix de rossignol, nous avait fait 
connaître les chants d’Italie. 

Ch. 5, p. 141:  
Confessions, Book 
VIII, 118. 

‘I began to imagine how one might go about 
giving France the idea of a drama of that genre: for 
Les Amours de Ragonde bore no resemblance to 
it.’ 

La nuit, ne dormant pas, j’allais rêver comment 
on pourrait faire pour donner en France l’idée 
d’un drame de ce genre; car les Amours de 
Ragonde n’y ressemblaient point du tout. 

Ch. 5, p. 141: 
Mercure, May 
1752, 75–77, in J.-
G. Prod’homme, 
Ecrits de musiciens 
(Paris, 1912), 335. 

‘disfiguring his principles’ and ‘wishing to do him 
harm’. 

Quelques Ecrivains ont essayé de se faire 
connoître tantôt en défigurant mes principes, 
tantôt en m’en disputant la découverte, tantôt en 
imaginant des difficultés dont ils croyoient les 
obscurcir. Ils n’ont rien fait ni pour leur 
réputation, ni contre la mienne; ils n’ont rien 
ajouté ni retranché à mes découvertes, & l’art n’a 
retiré aucun fruit du mal qu’ils ont voulu me 
faire. Que c’est peu connoître l’intérêt de sa 
propre gloire que de prétendre l’établir sur les 
ruines de celle d’autrui! 

Ch. 5, p. 142: 
Lettre à M. Grimm, 
RousseauOC, 270–
71. 

‘Rameau’s theoretical works have […] made a 
great fortune without being read, and will be far 
less read now that a Philosopher has taken pains to 
summarise the author’s doctrines. […] Pupils have 
multiplied with astonishing speed; we have seen 
all around nothing but little composers of two 
days’ experience, mostly talentless […]. France 
finds herself inundated with bad music and bad 
musicians, because each thinks they understand 
the fine points as soon as they have learned the 
elements’ [etc.]. 

Les ouvrages théoriques de M. Rameau ont ceci 
de fort singulier, qu’ils ont fait une grande 
fortune sans avoir été lûs, et ils le seront bien 
moins désormais, depuis qu’un Philosophe a pris 
la peine d’écrire le sommaire de la doctrine de cet 
Auteur. […] Les Musiciens ont saisi avidemment 
la découverte de M. Rameau en affectant de la 
dédaigner. Les Eleves se sont multipliés avec une 
rapidité étonnante; on n’a vû de tous côtés que 
petits compositeurs de deux jours, la plûpart sans 
talens, qui faisoient les docteurs aux dépens de 
leur maître […]. [L]a France s’est trouvée 
inondée de mauvaise Musique et de mauvais 
Musiciens, parce que chacun croyant connoître  
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  toutes les finesses de l’art dès qu’il en a sçu les 
élémens, tous se sont mêlés de faire de 
l’harmonie, avant que l’oreille et l’expérience 
leur ayent appris à discerner la bonne. 

Ch. 5, p. 142: Isbé 
(Ballard, 1742), 
Act II, sc. 3, 26.  

‘Our peaceful villages, the care of my flocks, these 
are my dearest needs […] the splendour of finery 
has no attraction for me’. 

Nos tranquiles hameaux,   
Le soin de mes troupeaux 
Font ma plus chere envie.  
Exempte de regrets, 
Je goûte le repos d’une innocente vie, 
Et l’éclat des grandeurs est pour moi sans attraits. 

Ch. 5, p. 142: Zaïs 
(Nouvelle Edition, 
1748, in 
RameauOC, XVI), 
Act I, sc.1.  

‘We find sincerity only in the village. In such 
restful retreats, ambition is unknown’. 

Ce n’est que dans les hameaux  
Qu’on peut trouver un cœur sincère. 
Dans ces asiles du repos 
L’ambition est étrangère:  
Jamais une flamme légère 
N’y fait voler les cœurs dans les liens nouveaux. 

Ch. 5, p. 143: Le 
Devin du village, 
sc.8, ‘L’art à 
l’amour est 
favorable’. 

Stanza three: ‘Often, a flighty heart is kept in 
check by a little flirtation’. 
 
 
Stanza five: ‘An over-faithful shepherd is often 
less loved than an inconstant one’. 

Souvent une flâme chérie 
Est celle d’un cœur ingénu: 
Souvent par la Coqueterie 
Un cœur volage est retenu […] 
Souvent un Berger trop fidelle 
Est moins aimé qu’un inconstant. 

Ch. 5, p. 144: 
L’école des amans 
(Ballard, 1745), 
‘Les Sujets 
indociles’, sc. 3, 
37–38. 

‘Conceal your excessive affection, your lover is 
tired of your tender cares. Had you wanted him 
less, his love would have endured. [...] [S]kill must 
be exercised’. 

Cachés le feu qui vous dévore, 
Votre amant s’est lassé de vos plus tendres soins, 
Si vous l’aviés captivé moins, 
Sa chaîne dureroit encore. […]  
Vous réussirés peu dans mon aimable empire, 
Il y faut de l’habilité. 

Ch. 5, p. 144: 
FréronL, 9, Lettre 
XIV (10 June 1753), 
326. 

‘Colette is abandoned by Colin because the local 
Lady is in love with this peasant, and obliged him 
to dress as a petit-maître’. 

Colette est abandonnée par Colin, parce que la 
Dame du lieu est devenue amoureuse de ce 
Païsan, qu’elle a fait habiller en petit-maître. 

Ch. 5, p. 144: 
BrossesF, 540. 

‘It is acted in dressing-gowns, even smocks’. J’ai encore vu le Devin du village, qui ne m’a fait 
aucun plaisir. Il est vray qu’il est joué en robes de 
chambre, même en souguenilles [souquenilles]. 
C’est une petite misère villageoise […]. 

Ch. 5, p. 145: Le 
Devin du village, 
sc. 2. 

‘Dress’d as fine as any lady, 
I should then each day have shone,  
Bright and beautiful as May-day, 
With rich lace and ribbons on.’ 

Mise en riche demoiselle, 
Je brillerais tous les jours; 
De rubans et de dentelle 
Je chargerais mes atours. 

Ch. 5, p. 145: Le 
Devin du village, 
sc. 5. 

‘I soon my charming Nymph shall view:  
Fine Houses, Grandeur, Wealth, adiew’. 

Je vais revoir ma charmante maîtresse. 
Adieu châteaux, grandeurs, richesse.  

Ch. 5, p. 149: 
Lettre à M. Grimm, 
RousseauOC, 272. 

‘It is nothing to perform with good ensemble, play 
loudly or softly, or follow a singer well. Orchestras 
all over the world, except our Opéra, possess the 
art of intensifying, softening, accentuating, 
shading the sounds away according to good taste 
or expression, seizing the spirit of an 
accompaniment and highlighting and sustaining 
the solo voices.’ 

Ce n’est encore rien d’être ensemble, de joüer 
fort ou doux, et de bien suivre un Acteur. 
Renforcer, adoucir, appuyer, dérober des sons, 
selon que le bon goût ou l’expression l’exigent, 
prendre l’esprit d’un accompagnement, faire 
valoir et soutenir des voix, c’est l’art de tous les 
Orchestres du monde excepté celui de notre 
Opéra.  

Ch. 5, p. 149–50: 
Le Devin du 
village, ed. 
Kaufman, sc. 6, 
xxx. 

‘Colin throws himself at Colette’s feet; she points 
out to him the gorgeous ribbon in his hat, his gift 
from the Lady. He rejects it scornfully. Colette 
gives him a simpler one that she herself had worn 
and he takes it ecstatically.’ 

Colin se jette aux pieds de Colette; elle lui fait 
remarquer à son chapeau un ruban fort riche 
qu’il a reçu de la Dame. Colin le jette avec 
dédain. Colette lui en donne un plus simple, dont 
elle était parée, et qu’il reçoit avec transport. 

Ch. 5, p. 150: Le 
Devin du village, 
ed. Kaufman, sc. 4, 
38. 

‘takes a book of spells and a small Jacob’s wand 
[bâton de Jacob ] out of his pocket and makes a 
conjuration with them. Some peasant girls who 
had come to consult him take fright at his 
contorsions, drop their gifts [intended for 
payment] and run away.’ 

Le Devin tire de sa poche un livre de grimoire et 
un petit bâton de Jacob avec lesquels il fait un 
charme. De jeunes Paysannes qui venaient le 
consulter, laissent tomber leurs présents et se 
sauvent toutes effrayées en voyant ses 
contorsions. 
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Ch. 5, p. 150: ibid., 
38; Waeber, ‘Décor 
et pantomimes’, 
161.  

‘On this short final note, [the Soothsayer] must 
maintain his attitude in a comic manner.’ ‘The 
actor in this part must here think of mysteriously 
comic actions that are timed exactly to the music.’ 

Sur cette brève il doit rester en attitude d’une 
maniere comique. 
L’acteur qui fera ce role doit imaginer icy un jeu 
misterieusement Bouffon, qui se mesure 
exactement sur la simphonie. 

Ch. 5, p. 150: 
Waeber, ibid., 157. 

‘The desire to be as funny as possible’ which leads 
actors to ‘perform often meaningless contorsions 
while others are speaking’. 

[Les comédiens pèchent] contre ce principe […]. 
L’envie d’être plaisants le plus qu’ils peuvent, 
leur fait faire pendant qu’ils sont en silence, des 
contorsions souvent à contre-sens, & toujours 
déplacées, dont le ridicule amuse quelques[-uns] 
des Spectateurs, & révolte les gens de goût.   

Ch. 5, p. 150: 
FréronL, 9, Lettre 
XIV (10 June 
1753), 326. 

‘How pleasing these mimed actions are, and depict 
nature well!’ 

Que ce jeu de Théâtre est agréable, & qu’il peint 
bien la nature! 

Ch. 5, p. 150: 
LMF, 
RousseauOC, 316–
17. 

‘[T]he words of our ariettes, unrelated to the 
work’s subject, present a miserable, sugary 
nonsense-rhyme […]. Over such impertinent 
gibberish our composers exhaust their taste and 
their skill, and our actors their gestures and their 
lungs. […] 
Whereby one must note that the most beautiful 
examples are always in monologue rather than 
[conversation] scenes, since French singers do not 
perform in dumb-show [jeu muet]. As the music of 
itself indicates no gesture and paints no situation, 
the singer who is silent doesn’t know what to do 
with himself while the other is singing.’ 

Au contraire, les paroles de nos ariettes toujours 
détachées du sujet, ne sont qu’un misérable 
jargon emmiellé, qu’on est trop heureux de ne pas 
entendre: c’est une collection faite au hazard du 
très-petit nombre de mots sonores que notre 
langue peut fournir, tournés et retournés de toutes 
les manieres, excepté celle qui pourroit leur 
donner du sens. C’est sur ces impertinens 
amphigouris que nos Musiciens épuisent leur 
goût et leur sçavoir, et nos Acteurs leurs gestes et 
leurs poumons; […]. Après les ariettes, qui font à 
Paris le triomphe du goût moderne, viennent les 
fameux monologues qu’on admire dans nos 
anciens Opéra: Sur quoi l’on doit remarquer que 
nos plus beaux airs sont toujours dans les 
monologues et jamais dans les scenes, parce que 
nos Acteurs n’ayant aucun jeu muet, et la 
Musique n’indiquant aucun geste et ne peignant 
aucune situation, celui qui garde le silence ne 
sçait que faire de sa personne pendant que l’autre 
chante. 

Ch. 5, p. 151: Le 
Devin du village 
ed. Kaufman, 20. 

‘Firmly: But who is she whom he prefers to me? 
Ironically and spitefully: She must certainly be 
charming. Animatedly: Rash shepherdess, my 
sorrows today should be your warning. Sadly: 
Colin made exchange for me. Threatening: You 
might be the next to suffer’ [etc.] 

Ferme: ‘Mais qu’elle est donc celle qu’il me 
préfère?’ Ironie et dépit: ‘Elle est donc bien 
charmante!’ Animé: ‘Imprudente Bergère, ne 
crains-tu point les maux que j’éprouve en ce 
jour?’ Douleur: ‘Colin m’a pu changer,’ Menace: 
‘tu peux avoir ton tour.’ [etc.]  

Ch. 5, p. 153: (a) 
F-Po 
Liv.18.R.45(9), 12, 
and (b) A.153.b, 
28. 

‘The divertissement is concluded by a Pantomime 
comprising several dumb-show scenes which 
represent jealous persons deceived by lovers who 
are beloved, and the Zanni in whom their secret 
has been confided.’ 

(a) Le Divertissement est terminé par une 
Pantomime composée de plusieurs Scenes 
muettes, qui représentent des Jaloux trompés par 
des amans aimés, et le Zanni confident de 
l’intrigue.’  
(b) ‘Danse pour un Sabottier. Où, pour des pas, et 
[sic] des attitudes comiques.’ 

Ch. 5, p. 153: 
Bridard de La 
Garde, L’Echo du 
public sur les 
ouvrages 
nouveaux, sur les 
spectacles et sur 
les talens, July & 
Aug. 1740, cited in 
Bergman, ‘La 
grande mode des 
pantomimes’, 79. 
 

‘that depicts a continuous and logical action, 
together with visually agreeable and varied 
attitudes.’ 

[un style] ‘qui peint à l’esprit une action suivie & 
raisonnée, en même tems qu’il offre aux yeux un 
choix agréable et varié des attitudes les plus 
propres à fixer l’attention’ (rather than that 
which) ‘ne roul[e] que sur quelques pas communs 
[…] C’est pourquoi un certain Public […] 
désireroit que la Danse héroïque tournât à son 
profit les avantages du Pantomime.’ 
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Ch. 5, p. 153: 
ParfaictD, VI, 71. 

‘Vaudevilles [whose words the audience 
remembered] remove the obscurity of the 
pantomime and explain to the spectators what the 
actor wishes to make them understand by his 
gestures, down to those interior movements which 
he seems to experience.’ 

[…] des Vaudevilles dont les paroles connues de 
tout le monde, qu’on se rappelle en entendant 
jouer les airs, & qui sont pour ainsi dire 
consacrées par l’usage, écartent l’obscurité de la 
Pantomime, & expliquent aux Spectateurs ce que 
l’Acteur cherche à lui faire comprendre par ses 
gestes, & jusqu’aux mouvements intérieurs qu’il 
est censé éprouver.  

Ch. 5, p. 153: 
BrossesLG, 199. 

(October 1748:) ‘Our Italian company has given us 
charming shows, above all excellent ballets which 
are veritable tableaux. This is the true genre of 
dance, it should always be a narrative painting 
such as they have begun to introduce at the Opéra 
in the Ballet de la Rose and the ingenious Oracle 
in Les Talents lyriques. Do you recall that tale of 
Ariadne given as a ballet [Ariane et Bacchus, by 
Dehesse, February 1747] at the Italiens? […] This 
is how dance should connect with the action of 
operas, not slowing things up or lessening our 
involvement.’ 

Nos Italiens sont toujours charmants de nous 
donner de ces spectacles amusants et surtout de 
ces excellents ballets qui sont de véritables 
tableaux. C’est là le vrai genre de la danse qui 
devrait toujours être une peinture animée et 
suivie, telle qu’elle a commencé à s’introduire à 
l’Opéra dans le Ballet de la Rose et dans 
l’ingénieux Oracle des talents lyriques. Vous 
souvenez-vous de toute l’histoire d’Ariane, qu’on 
a donnée en ballet aux Italiens? On ne pouvait 
rien de mieux composé. Cela parlait au cœur et à 
l’esprit. C’est de cette manière que la danse doit 
se lier avec l’action d’un opéra, sans en retarder, 
ni affaiblir l’intérêt. 

Ch. 5, p. 154: 
Rousseau,  
Confessions, II, 
126. 

‘ I [intended] activity from one end to the other, 
and with a coherent dramatic subject which, as I 
saw it, should provide very pleasing images 
[tableaux].’ 

Ce divertissement, tel qu’il est gravé, devait être 
en action d’un bout à l’autre, et dans un sujet 
suivi, qui, selon moi, fournissait des tableaux très 
agréables.  

Ch. 5, pp. 154–55: 
Naïs (n. p., 1749) 
(a) Act II, 45; (b), 
Act III, 53–54. 

‘board Neptune’s vessels and set fire to them. 
Immense waves submerge the ships’ and the rivals 
are drowned. 

(a) Ballet figuré. Une jeune Bergere veut 
s’approcher de Tiresie, elle en est écartée par 
deux Pastres, qui lui coupent le chemin, & qui 
veulent se faire écouter avant elle; les Bergers les 
éloignent, elle approche, & elle chante la Musette 
suivante.  
(b) On découvre sur la Mer des Vaisseaux qui 
voguent à pleines voiles vers les Barques legeres 
qui ont paru aux Jeux Isthmiques & qui sont à la 
rade. Telenus & Asterion avec leurs suites, y 
paroissent armés & avec les torches ardentes. 
Telenus, Asterion & leurs suites sur leurs 
Vaisseaux dans la perspective. […] Telenus & 
Asterion abordent les Vaisseaux de Neptune: 
prêts à y mettre le feu, la Mer se soulève. […] 
Des vagues immenses engloutissent les vaisseaux 
de Telenus & d’Asterion. La Mer reste agitée & 
ne s’apaise qu’insensiblement.  

Ch. 5, p. 155: 
PlucheS, 140–41. 

‘Poets […] will hereafter renounce the absurd 
habit of telling a lengthy narrative in song, and 
above all of singing while weeping. If they spare 
the public the insipid marvels of enchanted castles 
[…] they will spare themselves the embarrassment 
of pleasing only through flattering shameful 
desires, or keeping their hearers in a perpetual state 
of puerility.’ 

Les poëtes […] renonceront pour toujours à la 
coûtume absurde de faire procéder une longue 
action en chantant & surtout de chanter en 
pleurant. S’ils épargnent le Public les fades 
merveilles des châteaux enchantés […] ils 
s’épargneront à eux-mêmes la confusion de 
n’avoir plû qu’en flattant d’infâmes convoitises 
ou qu’en entretenant leurs auditeurs dans une 
éternelle puérilité. 

Ch. 5, p. 156: 
Confessions, II, 
126. 

‘when I put this idea to the Opéra I was not even 
listened to, and songs and dances had to be 
stitched together in the usual way’. 

Mais quand je proposai cette idée à l’Opéra, on 
ne m’entendit seulement pas, et il fallut coudre 
des chants et des danses à l’ordinaire: cela fit que 
ce divertissement, quoique plein d’idées 
charmantes, qui ne déparent point les scènes, 
réussit très médiocrement.  

Ch. 5, p. 156:  
Mercure, Apl 
1753, 174. 

‘the Pantomime was especially liked. Its music 
seemed full of character and its dance, very well 
executed by Mlle Raix and by MM. Vestris and 

Dans le Divertissement on a sur tout goûté la 
Pantomime, dont la Musique a paru pleine de 
caractere, & dont la danse parfaitement bien 
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Lany, seemed perfectly well adapted to the music.’ adaptée à la Musique, a été très-bien exécutée par 
Mlle Raix & par Mrs Vestris & Lani. 

 
Quotations from Chapter 6 
 

Chapter/ 
Page/Source 

English French 

Ch. 6, p. 162: 
‘Avertissement de 
l’Editeur’, 
Réflexions sur 
l’opéra (La Haye, 
1741), vii–x. Also 
Œuvres de 
Monsieur Remond 
de St Mard 
(Amsterdam, 
1749), V, 141–284. 

‘PREFACE. [...]  It is appropriate to know 
something about music in order to talk about opera 
well. Our author [asks] of it a perfection which it 
would be difficult to provide, however great the 
care taken. [...] It demands a rare co-operation 
between so many admirable people—so many 
Lullys and Quinaults, so many voices, so many 
marvellous actresses, that it is advisable to content 
oneself with less... 
  
 
Regarding the danger to morals one runs at this 
spectacle, the author, who is not rigid, sees none of 
it present: or rather, he sees but little of it, and in 
reality through th way love is treated in opera. We 
have only to blush when we go there at the small 
modesty and decorum that we observe in our 
passions today.’ 

Il est à propos de sçavoir un peu la Musique, pour 
bien parler de l’Opera. On verra que notre Auteur 
la sçavoit, & de la maniere qu’on doit la sçavoir, 
c’est-à-dire, en homme qui la sent encore mieux 
qu’il ne la connoît. […] Son extrême délicatesse, 
lui fait demander à ce spectacle, une perfection 
que quelque soin qu’on prenne, on aura de la 
peine à lui donner. […] il fait un concours si rare 
de tant de gens admirables: il faut à la fois tant de 
Lulli & de Quinault, tant de voix, tant d’Actrices 
merveilleuses, qu’il est à propos de se contenter à 
moins […] A l’égard du danger qu’il y a à courir 
pour les mœurs à ce spectacle, l’Auteur qui n’est 
pas sévére n’y en voit point: du moins en voit-il 
peu, & réellement de la maniere qu’on traite de 
l’amour à l’Opéra; nous n’avons qu’à rougir en y 
allant, du peu de délicatesse & du peu de décence 
que nous mettons aujourd’hui dans nos passions.  

Ch. 6, p. 163: 
Réflexions, Œuvres 
de…St Mard, V 
(1749), 175. 

‘This double-action, is it not rather puerile?’ L’intérêt [de Thésée] s’y fortifie d’Acte en Acte 
[mais] n’est-il pas un peu gâté par les Amours 
d’Arcas et de Cléone? Ce jeu double, n’est-il pas 
un peu puérile? 

Ch. 6, p. 163: ibid., 
179. 

‘it’s the simplicity of the subject that makes for the 
perfection of the work’. 

[…] c’est la simplicité du Sujet qui fait la 
perfection de l’Opéra. 

Ch. 6, p. 163: 
Rémond de Saint-
Mard, Réflexions 
(1741), 87–89 n; 
(1749), 260ff n. 

‘[Italian opera arias] must qualify for praise. Some 
of them are truly divine and, in spite of the open 
war between the Italians and ourselves, can be 
apparent as such to us French. I would like 
someone to tell me why two types of music are 
defined, why people call one of them Italian, why 
the other is called French; and what therefore is 
this great difference that is asserted between them? 
[...]  
[T]he Italian type adds a kind of local flavour, and 
a particular something that characterises it [...]; 
why this mutual hatred? Why scratch each others’ 
eyes out all day over so slight a difference, over a 
kind of accent, over something which in the end 
detracts in no way from the essential beauty, the 
fundamental beauty of music? [...]  
 
 
 
Lully and Campra have given us charming music; 
Carissimi, Scarlatti, Corelli, have written 
admirable things; we hear Handel’s arias in France 
with admiration, every day [...].   
 
 
 
 
 
 
We have the good faith to find [Hasse and 
Telemann] admirable because beauty is a single 

Reste leurs Ariettes, & c’est sur cela qu’il y a des 
louanges à leur donner. Il y en a qui sont 
vraiment divines, & qui malgré la guerre ouverte 
entre les Italiens & nous au sujet de la Musique 
nous paroissent telles à nous-mêmes. Je voudrois 
bien qu’on me dît pourquoi on fait deux especes 
de Musique, pourquoi appeller l’une Italienne, 
pourquoi l’autre s’appelle-t’elle Françoise, & 
quelle est donc cette grande différence qu’on veut 
marquer entr’elles? […] l’Italienne joint une 
espece de goût de terroir, & quelque chose de 
particulier qui la caracterise. Si cela est j’admets 
la distinction, elle est raisonnable, & je n’ai rien à 
dire; mais si ce n’est que cela que nous 
entendons: pourquoi nous arracher les yeux toute 
la journée? pourquoi nous haïr mutuellement pour 
une différence si legere? pour cette espece 
d’accent, pour quelque chose enfin qui n’ôte rien 
au beau essentiel, au beau fondamental de la 
Musique. […] Lully & Campra nous en ont 
donné de charmante; Charissimi, Scarlati, Corelli, 
en ont fait d’admirable; on entend tous les jours 
en France avec admiration les Ariettes d’Hendelle 
[…]. A quel point ne fûmes-nous pas saisis de ces 
beaux airs de Tardini, que danserent il y a 
quelque tems à l’Opéra des Pantomimes [for 
which, see 337–40 of main text]: on jouë tous les 
jours dans nos Concerts les symphonies de 
Tellemant & de Hasse. Tous Allemans qu’ils 
sont, nous avons la bonne foi de les trouver 
admirables, parce que le beau est un, parce qu’il 
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thing found in all countries, found equally in all 
sorts of music and distinguished merely by a kind 
of national accent which, not too strongly 
pronounced, far from offending our ears, can only 
delight them and awaken them in a more agreeable 
manner.’ 

est de tous les pays, parce qu’il peut se trouver 
également dans toute sorte de Musique, dès 
qu’elle ne sera differenciée que par une espece 
d’accent national, qui n’étant pas prononcé trop 
fortement, loin de blesser l’oreille, ne peut que la 
flatter & la réveiller d’une maniere plus agréable.   

Ch. 6, p. 164: 
Rémond de Saint-
Mard, Réflexions 
(1741): (a) 90 n, 
(b) 92–3 n; (1749): 
(a) 266 n., (b) 271 
n. 
 

(a) ‘But here comes some fresh news that I have 
just received from Rome on the topic of the 
current state of opera in Italy; it is from a man of 
quality and much sense and, what is more, 
rationality.’ 
(b) ‘Italian operas, says the letter, have only three, 
very long, acts. Between the first and the second is 
an entr’acte of dancing, almost always clownish 
[bouffonnes] and whose arias, though one would 
hardly believe it, are bad, and usually quite badly 
performed. Sometimes also the Intermède is a little 
farce in two acts with either two or three 
characters. The farce is set to music and it 
sometimes happens that the music of these little 
farces is extremely pretty; also it is here that the 
Bouffons, as the Italians call them, shine in 
performance, and it must be admitted that 
sometimes they are extremely droll.’ 

(a) Mais voici des nouvelles toutes fraîches que je 
viens de recevoir de Rome au sujet de l’état où 
sont aujourd’hui les Operas en Italie; elles sont 
d’un homme de Qualité, homme de beaucoup 
d’esprit, & qui plus est fort raisonnable. 
(b) Les Operas Italiens, dit-il, n’ont que trois 
Actes, & chacun de ces Actes est fort long. Entre 
le premier & le second est un intervalle de danses 
presque toujours bouffonnes, & donc ce qu’on 
aura peine à croire, les airs sont mauvais, & 
ordinairement assez mal jouez. Quelquefois aussi 
l’intermede est une petite farce en deux Actes, & 
entre deux ou trois personnages; la farce est en 
Musique, & il arrive quelquefois à la Musique de 
ces petites farces d’être fort jolies, aussi est-ce là 
que brillent ce que les Italiens appellent leurs 
bouffons, & il faut avouer qu’ils en ont 
quelquefois de fort plaisants. 

Ch. 6, p. 164: 
Rémond de Saint-
Mard, Réflexions 
(1749), 192–94. 

‘it is a wish that I have often happened to make, 
because it is the only means I can see of having 
good operas: for myself, I should desire that poet 
and musician be joined together in the same person 
and perhaps we should have this if our people of 
quality, educated in the Greek manner and not 
content with merely sight-singing, went so far as 
to learn musical composition. [...] [T]he operas we 
want [are] beyond the capacity of composers who 
are predominantly ill-educated and whose hearts 
rarely feel delicate passions. One would see […] 
poetry and music each giving way to the other 
according to their reciprocal needs. Poet would 
always agree with musician without fear of vanity 
or jealousy; and from this mutual union would 
constantly flow that plenitude and continuity of the 
beautiful which is very necessary to opera in order 
to conceal some of the defects you complain of.’ 

Pour moi je voudrois, & c’est un vœu qu’il m’est 
arrivé souvent de faire, parce que je ne vois que 
ce moyen-là d’avoir de bons Opéra; pour moi je 
voudrois que le Poëte & le Musicien se 
trouvassent réunis dans la même personne, & 
peut-être aurions-nous ce que je demande, si nos 
gens de qualité, élevés à la maniere des Grecs & 
peu contens de chanter à livre ouvert, alloient 
jusqu’à apprendre la composition de la Musique. 
[…] Nous aurions alors des Opéra tels que nous 
les voulons, des Récitatifs tels que Lulli nous en a 
donnés, tels qu’un Musicien, qui est 
communément mal élevé, & dont le cœur est 
rarement fait pour sentir les passions délicates, ne 
sauroit les faire. On verroit ce qu’on voit si 
rarement, & ce qu’on devroit toûjours voir; on 
verroit la Poësie & la Musique se sacrifier l’une à 
l’autre selon leurs besoins réciproques. Le Poëte 
seroit toûjours d’accord avec le Musicien: nulle 
vanité, nulle jalousie à craindre; & de cette union 
mutuelle sortiroit à tout moment une plénitude & 
une continuité de beau, qui seroit bien nécessaire 
à l’Opéra, pour couvrir une partie des défauts 
dont vous vous plaignez.  

Ch. 6, p. 165: 
Rémond de Saint-
Mard, Réflexions 
(1749), 177. 

He has no time for the old ‘sad and noble model of 
perfection, that opinion and pride have invented’ 

[…] certain modele de perfection triste & noble, 
que l’opinion & l’orgeuil ont inventés.  

Ch. 6, p. 165: 
Rémond de Saint-
Mard, Réflexions 
(1741), 100–1; 
(1749), 280. 

‘I assure you, whatever you might have been told, 
that opera purges one’s morals and purges them 
quite as well as those genres of poetry that are 
considered as the most moral of all. In Armide 
does not Renaud, after blushing at his own 
weakness, run to take up arms? Does not Roland 
do precisely the same thing? Is there a finer 
example of conjugal love than the example of 
Alceste?’ 

[J]e […] vous assurerai, que quoiqu’on ait pû 
vous dire, l’Opera purge les mœurs, & les purge 
tout aussi-bien, que les genres de Poësies, qu’on 
regarde comme les plus moraux. Eh quoi! 
Renaud, dans Armide, après avoir rougi de sa 
foiblesse, ne court-t’il pas aux armes? Roland ne 
fait-il pas précisément la même chose? Y a-t’il, à 
votre avis, un plus bel exemple de l’amour 
conjugal que l’exemple d’Alceste?  
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Ch. 6, p. 165: 
Rémond de Saint-
Mard, Réflexions 
(1741), 102–3; 
(1749), 282–84.  

‘We should be better than we are, once we are 
truly sensible of [music’s] charms: through it one’s 
sensibility is nourished and fostered; through it we 
become human, compassionate, charitable; 
perhaps [...] it sometimes makes us rather too 
tender. But since when is refined love such a great 
crime? [...] [I]s it wise to demand of us what 
would be demanded of the angels? We should be 
considered as invalids whose weakness must be 
taken into account. Doubtless it would be much 
better for us not to go to the opera [the 1749 text 
adds: ‘and as a Christian, I recommend the 
sacrifice’]; but many who go would do worse 
things otherwise; they don’t do them. So this is a 
true obligation one owes to music, and on that 
basis where is the need to inveigh against opera?’ 

[N]ous serions meilleurs que nous ne sommes, si 
nous étions bien sensibles à ses charmes: par elle 
se nourrit & s’entretient la sensibilité: par elle 
nous devenons humains, compatissans, 
charitables; peut-être, & c’est apparemment cela 
dont on l’accuse, nous rend-elle quelquefois un 
peu trop tendres; mais depuis quand l’Amour 
délicat est-il un si grand crime? Croyez-moi, 
Monsieur, on a beau nous crier [1741 only: sans 
cesse], que nous sommes des substances 
raisonnables, nous serons toujours des hommes 
[…] est-il sage d’exiger de nous ce qu’on 
exigeroit des Anges? On doit nous regarder 
comme des malades, à la foiblesse desquels il est 
nécessaire de se prêter. Il seroit sans doute bien 
mieux à nous de ne point aller à l’Opéra, [1749: 
& comme chrétien, j’en conseille le sacrifice;] 
mais beaucoup de gens qui y vont auroient encore 
pis à faire; ils ne le font pas. Voilà donc une 
obligation réelle qu’on a à la Musique; & sur ce 
pied-là, où est le besoin de tant déclamer contre 
l’Opéra?    

Ch. 6, p. 166: 
MablyL, xi. 

‘I want a Poetics according to the rule-book.’  [J]e veux une Poëtique dans les régles, &c. 

Ch. 6, p. 166: 
MablyL, 95. 

‘one never knows where one is’ Au lieu que dans cet Opera l’on ne sçait jamais 
où l’on est, ce qui donne de l’inquiétude au 
Spectateur […]  

Ch. 6, p. 166: 
MablyL, 68. 

because its ‘interest increases constantly and all 
the situations follow naturally from one another. 
What art in having made the exposition so simple 
and so touching’.  

L’intérêt va toujours en croissant, & toutes les 
situations naissent naturellement les unes des 
autres. Quel art d’avoir fait l’exposition du sujet 
d’une maniere si simple & si touchante!  

Ch. 6, p. 167: 
MablyL, 122. 

this ‘the spectator will prefer only what he finds 
absolutely necessary to the action’. 

Je conseillerois à nos Auteurs de n’introduire de 
pareilles Danses que dans les premiers Actes d’un 
Opera. Quand une fois l’intérêt est devenu plus 
vif, le Spectateur ne goûte plus que ce qu’il 
trouve absolument nécessaire à l’action. 

Ch. 6, p. 167: 
MablyL, 123. 

‘the kind of law that has been erected of dragging 
a divertissement into each act is the least 
reasonable thing one might imagine’. 

L’espéce de loi qu’on s’est faite de mêler un 
divertissement à chaque Acte, est la chose la 
moins raisonnable qu’on puisse imaginer. 

Ch. 6, p. 167: 
MablyL, 125. 

‘the method of the Italians, who, without knowing 
why, fill the intervals between the acts with 
dances’. 

J’aimerois tout autant, & même mieux, la 
méthode des Italiens, qui sans sçavoir pourquoi, 
remplissent l’intervalle des Actes par des Danses. 

Ch. 6, p. 167: 
MablyL, 74. 

‘to produce the same effect’ as a play ‘music does 
half the work; so the lyric poet’s art lies partly in 
knowing how to say only half of what Racine 
would have said’.  

Quinault, au contraire, pour produire le même 
effet, a le secours de la Musique qui fait la moitié 
de l’ouvrage; ainsi il y a de l’art au Poëte Lyrique 
à sçavoir ne dire que la moitié de ce qu’auroit dit 
Racine. 

Ch. 6, p. 167: 
‘Lettre à M. 
Burney’, 
RousseauOC, 445. 

‘The great, difficult problem to resolve is: how do 
we determine at what point we make language 
sing, and music speak?’ 

C’est un grand et beau problême à résoudre, de 
déterminer jusqu’à quel point on peut faire 
chanter la langue et parler la Musique. 

Ch. 6, p. 167: 
MablyL, 144. 

‘he is the soul of our concerts. He conducts, he 
rehearses our ladies in their parts, he gives out the 
key-note’ and can play anything. 

Ce n’est pas-là ce que je trouve de fâcheux, mais 
c’est qu’il faut l’écouter [=le Chevalier], & que 
nous sommes obligés de le ménager, car il est 
l’ame de nos Concerts. Il bat la mesure; il fait 
répéter à nos Dames leurs parties; il donne le ton; 
il change de cent instrumens […].   

Ch. 6, p. 167: 
MablyL, 146. 

‘because he has studied the rules of composition 
he claims he is always right’. 

& parce qu’il a étudié les régles de la 
Composition, il prétend avoir toujours raison […] 

Ch. 6, p. 167–8: 
MablyL, 137–38. 

‘The great misfortune, Madame, is that three-
quarters of French people who frequent the opera 
are true Germans, and have no idea of it. They 

Le grand mal, Madame, c’est que les trois quarts 
des François qui fréquentent l’Opéra, sont de 
vrais Allemands, & n’en ont point d’idée. Ils 
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have nothing but their ears and instead of thinking 
that opera is the imitation of some action, they 
regard it only as a concert: that fact has a harmful 
effect on both the composers [musiciens] and the 
singers who are always eager for the applause of 
the multitude. [...] I might fear that in the end we 
shall completely lose our good taste, since our 
composers’ defects nevertheless have something 
attractive and it is easy to get used to them, but 
luckily everything in France is about fashion. 
Perhaps in ten years’ time we won’t understand 
how we could endure the type of music that 
intoxicates us today: there’s a new subject to swell 
the history of our whims.’ 

n’ont que des oreilles, & au lieu de penser que 
l’Opéra est l’imitation d’une action, ils ne le 
regardent que comme un Concert: c’est-là qui 
gâte tout à la fois les Musiciens & les Acteurs 
toujours jaloux d’attirer les applaudissemens de la 
multitude. […] Je craindrois qu’à la fin nous ne 
perdissions tout-à-fait le bon goût; car les défauts 
de nos Musiciens ne laissent pas d’avoir quelque 
chose d’agréable, & il est aisé de se familiariser 
avec eux, mais heureusement tout est mode en 
France. Peut-être que dans dix ans nous ne 
comprendrons pas comment nous avons pû 
souffrir une Musique dont nous sommes 
actuellement entêtés: voilà une nouvelle matiere 
pour grossir l’histoire de nos caprices.  

Ch. 6, p. 168: 
MablyL, 143.  

actors who ‘wear out their lungs, the audience’s 
ears and the orchestra’s hands’. 

On se contente aujourd’hui d’une certaine 
expression grossiere, qui ne peut plaire à des gens 
de goût: la colere fait toujours beaucoup de bruit; 
on fatigue la poitrine de tous les Acteurs, les 
oreilles de tout le Spectcle, & les mains de tout 
l’Orchestre. 

Ch. 6, p. 169: L. 
Riccoboni, De la 
réformation du 
théâtre, 106–7. 

‘As for the Opéra, I do not think it would be an 
easy matter to suborn it to the regulations of 
reform [just set out]; since in such cases one must 
not do things by halves I shall not even speak of it; 
rather, the magistrate in charge of policing the 
theatres would examine the licenciousness 
requiring suppression, which I do not wish to go 
into here. The sickness is very grave and, if one 
wished to apply the proportionate remedy, I 
strongly fear that the sick man would perish during 
the operation.’ 

Quant à l’Opéra, je ne crois pas qu’il soit aisé de 
lui faire subir les Reglemens de la Réformation; 
comme, en pareille matiere, on ne doit pas faire 
les choses à demi, je n’en parlerai point; ce sera 
au Magistrat préposé pour la Police des 
Spectacles à examiner les désordres qu’il faudroit 
réprimer, & dont je ne veux pas faire 
l’énumération. La maladie est bien grande; &, si 
l’on veut y appliquer les remedes proportionnez, 
je crains fort que le malade ne périsse dans 
l’opération. 

Ch. 6, p. 169: ibid., 
30–34.  

and ‘every vice to which an impious young man 
can dedicate himself’. Why don’t audiences 
protest by simply shouting ‘No more love! No 
more love!’ just as the Athenians, tired of 
Dionysian songs, shouted ‘No more Bacchus!’ 
Where (he asked) is conjugal love? Filial love? 
Love of one’s fatherland?  

Pour peu que l’on réfléchisse, on reconnoîtra 
qu’il n’y a presque point de devoir dans la vie, 
qui, sur le Théâtre, ne soit asservi à la passion de 
l’amour. Vis-à-vis d’elle la nature même perd ses 
droits: la gloire & le propre intérêt lui sont 
également sacrifiez. Les peres traversez dans leur 
passion par leurs enfans, prennent contre eux des 
sentimens de haine: les fils, de leur côté, 
deviennent ennemis de leurs propres peres, en 
devenant leurs rivaux: &, dans quelques 
Tragédies même, on voit des Princes qui ne 
veulent pas regner aux dépens de leur amour. […] 
On ne sçait que trop, au reste, que cette 
malheureuse passion, sous la forme que lui 
donnent les Poëtes, porte très rarement les 
hommes à la vertu; & qu’au contraire elle les 
porte presque toujours au vice. […] & dans les 
Comédies, qui sont ici mon objet principal, c’est 
l’amour qui cause les divisions dans les familles, 
le mépris de l’autorité paternelle, le violement de 
la foi conjugale, la dissipation des biens, & tous 
les vices enfin où se livre un jeune homme qui ne 
connoît rien de sacré, quand il s’agit de satisfaire 
sa passion. […] 
Je suis surpris qu’il n’arrive pas au Théâtre 
moderne ce qui arriva à celui d’Athènes, où les 
Spectateurs, ennuyez d’entendre depuis long-
tems des chansons Dionisianes, crierent tous 
unanimement, plus de Bacchus, plus de Bacchus; 
& que notre Parterre ne se mette pas à criez, plus 
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d’Amour, plus d’Amour.  
Ch. 6, p. 170: ibid., 
47. 

‘Let us do everything to reform theatre to the point 
of making it an amusement that is equally useful 
and agreeable; for I am convinced that theatre 
would be much less dangerous to virtue and would 
produce a real gain to society if, by admitting 
playful features and flashes of wit that could 
provoke laughter, one made it a school of good 
morals and, so to speak, a public forum [chaire 
publique] where one would debate, before those of 
both sexes and all ages, maxims of the healthiest 
morality; but joyfully and without a sense of fear 
through any trappings of austerity and pedantry.’ 

[…] mettons tout en usage pour le réformer au 
point d’en faire un amusement aussi utile 
qu’agréable; car je suis persuadé que le Théâtre 
seroit bien moins redoutable à la vertu, & qu’il 
produiroit même un bien réel à la société, si, en y 
laissant les traits enjoüez & les saillies d’esprit 
qui peuvent exciter à rire, on en faisoit une Ecole 
de bonnes mœurs, &, pour ainsi dire, une Chaire 
publique où l’on débitât, aux personnes de tout 
sexe, & de tout âge, les maximes de la plus saine 
morale, avec gayeté & sans les effrayer par 
l’appareil de l’austérité, & du pédantisme. 

Ch. 6, p. 170: ibid., 
76–77. 

‘general ridicule of vices’. ‘Such comedy might be 
the mirror of human life, and present ― using the 
actors’ skill ― such an image of disorder to the 
dissolute who watch that it would cause them to 
blush and lead them to mend their ways’  

[…] de [ne] ridiculiser les vices qu’en général. 
Une telle Comédie pourroit être le miroir de la 
vie humaine, en présentant aux vicieux, dans le 
Jeu des Comédiens, une image si naturelle de 
leurs désordres, qu’elle seroit capable de les en 
faire rougir & de les porter à s’en corriger. 

Ch. 6, p. 170: 
Mercure, Sept. 
1748, 223. 

‘This play is infinitely worthy of esteem for the 
decency of its plot and by the beauty of its 
characters. It is a school of virtue, and totally 
worthwhile. Writers should give nothing but these 
kinds of lessons on the stage; many other 
productions would, dare we say, never be seen 
again.’ 

Cette Pièce est infiniment estimable par la 
décence de son intrigue & par la beauté de ses 
caractéres. C’est une école de vertu, tout-à-fait 
intéressante. Les Auteurs ne devroient donner que 
de pareilles leçons sur le Théâtre; on dira que 
nous en bannirions bien des ouvrages.    

Ch. 6, p. 170: 
D’ArgensonN, (a) 
587, (b) 602. 

the ‘uprightness and distance [of the Opéra 
Comique] from all obscenity’ in 1754 were 
followed by a hint of Bossuet: ‘They preach about 
our frivolous morals, but for how long will they 
preach before we are corrected?’ that ‘the young 
girls who dance so gracefully from a young age 
are too quickly thrown into a different occupation, 
as fatal to their health as to their morals.’ 

(a) Le sujet de cette pièce [La Péruvienne, opéra-
comique, by Rochon de Chabannes], joli roman 
de Made de Graffigny , et qui a eü tant de succez 
dans son tems. Ce sujet est aussy bien employé 
icy qu’il pouvoit l’êstre selon les conditions du 
théâtre de la Foire. L’on observe surtout que 
depuis le rétablissement de l’Opéra-Comique, 
l’honnesteté et l’éloignement de toutte obscœnité 
y surpassent touts les autres théâtres; cela va 
jusqu’à la délicatesse. L’on nous prêsche sur nos 
mœurs frivoles, mais combien de tems preschera-
t-on encore sans nous corriger?  
(b) A cette Foire S. Germain, on n’a composé les 
ballets que d’enfans, cela est proportioné à leur 
théâtre, cela fait des écoles de danse, partie de 
nos spectacles qui va le mieux en France 
aujourd’huy; mais en mêsme tems, les jeunes 
filles qui dansent de si bonne grâce dès leur 
enfance sont jettées de trop bonne heure dans un 
autre métier fatale à leur santé comme à leurs 
mœurs. 

Ch. 6, p. 170–71: 
FavartM, I, 205–6. 

‘New rules have been drawn up for the Comédie-
Italienne […]. One particular article expressly 
forbids all dancers, whatever their quality or 
condition, henceforth sitting in the amphitheatre, 
under any pretext. This article hit our dancers like 
a bolt from the blue and gave rise to a public 
scene. […] M. de La Ferté, author of the rules, 
presided over a numerous assemblage; all in tears, 
one dancer pushes through the crowd and throws 
herself at the Intendant’s feet: “Ah! Monseigneur, 
take the cruel order back; would you rather I died 
of hunger, not being allowed in the amphitheatre? 
You take the bread and meat from my hands.”’ 

On vient de faire de nouveaux réglemens à la 
Comédie-Italienne […]. Par un des articles de ces 
réglemens, il est défendu très-expressément à 
toute danseuse, de quelque qualité et condition 
qu’elle puisse être, d’occuper dorénavant aucune 
place à l’amphithéâtre, sous quelque prétexte que 
ce soit. Cette article, foudroyant pour nos 
danseuses, a fait naître une scène publique […]. 
M. de la Ferté, auteur de ces réglemens, présidoit 
au milieu d’un cercle nombreux; la demoiselle, 
tout éplorée, perce la foule et vient se jeter aux 
genoux de l’intendant des Menus: ‘Ah! 
monseigneur! monseigneur! révoquez votre cruel 
arrêt; voulez-vous que je meure de faim en me 
défendant l’entrée de l’amphithéâtre? Vous 
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m’ôtez le pain et la viande de la main.’ 
Ch. 6, p. 171: 
FavartM, I, 155. 

young singers who, ‘brought up correctly’, 
demanded material conditions that would denote 
genuine respectability. 

Mademoiselle Lafond est élevée bourgeoisement 
et dans d’honnêtes principes; elle a refusé de 
débuter sur nos théâtres, malgré les avantages 
qu’on lui offroit, dans la crainte d’être confondue 
avec quelques autres actrices qui déshonorent leur 
profession. 

Ch. 6, p. 172: 
MablyL, 74–75. 

‘It has been proved that music, by prolonging and 
sustaining its sounds or by imposing them forcibly, 
penetrates the depths of the soul and makes there a 
more vivid and durable impression than poetic 
declamation does. Music imitates those sounds 
which are anterior to all language and which 
nature itself gave to men to be the signs of their 
sadness and their joy. In a word, certain sounds 
may make us weep; these are the sounds which, in 
an opera, replace the entire artistry you admire in 
Racine […].’ 

Il est prouvé que la Musique en allongeant ses 
sons, en les soutenant, ou en les poussant avec 
force, pénétre jusques dans le fond de l’ame, & y 
fait une impression plus vive & plus durable que 
la déclamation. Elle imite ces sons antérieurs à 
tout langage, & que la nature avoit donnés elle-
même aux hommes pour être les signes de leur 
tristesse & de leur joye. En un mot, il y a de 
certains sons qui dans un Opera tiennent la place 
de tout cet art que vous avez admiré dans Racine, 
& de cet enchaînement de sentimens qui leur 
donne toute leur force & tout leur pathétique. 

Ch. 6, p. 173: 
MablyL, 138–39. 

‘I must tell you, Madame, something that has just 
occurred to me. Maybe the Italians’ music is not so 
far removed from that simplicity which forms the 
main characteristic of our own, except that their 
language contains more rhythmical and freer 
sounds than French, which does not take 
[syntactic] transpositions in turns of phrase and 
has no prosodic accent.’ 

Il faut, Madame, que je vous dise une pensée qui 
me vient actuellement à l’esprit. Peut-être la 
Musique des Italiens n’est-elle si fort éloignée de 
cette simplicité, qui fait le principal caractére de 
la nôtre, que parce que leur langue comporte des 
sons plus cadencés & plus libres que la Langue 
Françoise, qui ne reçoit point de transpositions 
dans ses tours, & qui n’a pas d’accent prosodique. 

Ch. 6, p. 173: 
[‘Lettre sur 
l’opéra’], 
RousseauOC, 256. 

‘these recitatives in measured tempo, these small 
ariettes, these light dialogues which furnish varied 
styles of singing and music’ 

[en Italie] un opera est familiérement composé 
d’une trentaine de grands airs tous à peu prés de 
même longueur et tous distribués de la même 
maniére, sans aucun mélange de ces recitatifs 
mesurés ni de ces petittes ariettes ni de ces 
dialogues legers qui servent chez nous à varier le 
goût du chant et de la musique et à en faire 
contraster les différens morceaux. 

Ch. 6, p. 173: ibid., 
249. 

‘the miserable rhapsodies inundating us’ and 
‘useless efforts made by these modern Amphions’; 

Ce qu’il y a de singulier, c’est qu’il étoit de la 
bienséance d’avoir du mepris pour l’opera 
précisément du tems de Lulli et de Quinaut et que 
depuis les misérables Rapsodies dont nous 
sommes inondés on a commencé à en juger plus 
favorablement: apparemment que les efforts 
inutiles qu’on a vu faire à ces Amphions 
modernes on fait comprendre la difficulté de 
l’entreprise […]. 

Ch. 6, p. 174: ibid., 
251. 

he refers to the study of opera scores at home. Ces Opera [italiens] ainsi représentés sans 
musique font beaucoup plus d’effet qu’à l’opera 
même, où ils ennuient souverainement, ce qui 
n’arrive pas dans les notres qui, quoique 
charmans éxécutés à l’Opera, sont insupportables 
à la lecture. 

Ch. 6, p. 174: ibid., 
253. 

‘The Italians have taken music to the last degree of 
perfection relative to their own aim, i.e. arranging 
and combining sounds tastefully so as to show off 
voices and instruments. In that sense one may say 
they have exhausted its beauty; the ear is charmed 
equally by the variety and elegance of their 
ornamentation [passages] and the agility of those 
who perform it.  For myself, I devour it every day 
with new zeal and cannot believe anyone on earth 
could be so indifferent to beautiful sounds as to 
hear this admirable music without pleasure.’ 

Les Italiens ont porté la Musique au dernier point 
de perfection par raport au but qu’ils se sont 
proposés, qui est d’arranger et de combiner les 
sons avec goût pour faire briller les voix et les 
instrumens. En ce sens on peut dire qu’ils ont 
épuisé les beautés de l’art, l’oreille est également 
charmée de la variété, de l’élégance de leurs 
passages et de l’agilité des organes qui les font 
entendre: Pour moi je les dévore tous les jours 
avec un nouvel empressement et je ne crois pas 
qu’il y ait d’homme sur la terre assés peu sensible 
aux beaux sons pour écouter sans plaisir ceux que 
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fait entendre cette musique admirable. 
Ch. 6, p. 174: ibid., 
254. 

‘incontestably, a universal music’ La Musique Italienne est incontestablement une 
musique universelle 

Ch. 6, p. 174: ibid., 
254. 

‘even French words would not be ridiculous here if 
the melody were designed specially for them, or at 
least if the words were fitted to it with a modicum 
of taste’. 

Prémiérement la Musique des Italiens n’est point 
tellement propre a la langue et au genie de leur 
nation qu’elle ne s’accorde encore avec touttes 
les autres, ainsi des paroles allemandes vont très 
bien sur des Airs Italiens, et même des paroles 
françoises n’y seroient pas ridicules si l’air étoit 
fait exprés pour elles ou du moins qu’elles y 
fussent ajustées avec un peu de goût. 

Ch. 6, p. 175: 
BrossesLG, 206–7 
(9 Dec. 1748). 

‘It would be neither possible nor prudent for me to 
give you the essay you request of me, concerning 
Rameau’s Ballet of the Egyptian Festival. I saw it 
only once, eighteen months ago, and what is more, 
amid the trappings of great festivities at Versailles 
for the Dauphine’s wedding, which was quite 
distracting to the spirit of scrutiny. It was for this 
reason that I wished to say but little about it when 
dining at La Pouplinière’s after the performance. 
Nevertheless all the interested parties pressed me 
hard to know my opinion, since they were 
collecting views both for and against [the work] in 
order to know how it should be given subsequently 
in the [public] theatre.’ 

Il ne serait à moi ni possible ni prudent de vous 
faire la dissertation que vous demandez sur le 
Ballet des Fêtes Egyptiennes, de Rameau. Je ne 
l’ai jamais vu qu’une fois, il y a dix-huit mois, et 
encore dans le grand appareil d’une fête de 
Versailles, au mariage de la Dauphine, ce qui fait 
une diversion considérable à l’esprit d’examen. 
C’est par cette raison qu’à souper chez La 
Popelinière, au sortir de cette représentation, je 
n’en voulus dire que peu de choses, quoique tous 
les intéressés me pressassent fort pour avoir mon 
sentiment, parce qu’on en recueillait alors le pour 
et le contre, afin de savoir comment on la 
donnerait sur le théâtre de l’époque. 

Ch. 6, p. 175: 
D’Agay (ed.), 
Lettres d’Italie, II, 
284. 

‘The courts of Europe, where the French language 
is used even more than the Italian, give exclusively 
Italian operas and never French operas; that is an 
extra pleasure of which they voluntarily deprive 
themselves. I am aware of some French people 
who would desire that our modern composers 
Italianise our music. For a thousand reasons, I 
cannot agree with them… I would prefer there to 
be two types of music. I should only wish an 
Italian opera to be established in Paris, allowing 
our opera to remain as it is. I admit that there 
would be some danger that the foreign one would 
deal a blow to the national one, especially in a city 
where anything new catches on to a furious 
degree.’ 

Les Cours d’Europe, chez qui la langue française 
est encore plus d’usage que l’italienne, n’ont que 
des opéras italiens et jamais d’opéras français; 
c’est un plaisir de plus dont elles se privent 
volontairement. Je vois des gens parmi nous qui 
voudraient que nos compositeurs modernes 
italianisassent notre musique. Je ne puis être de 
leur avis par mille raisons … j’aime mieux qu’il y 
ait deux musiques. Je souhaiterais seulement voir 
établir à Paris un opéra italien, en laissant 
subsister le nôtre tel qu’il est. J’avoue qu’il y 
aurait du danger que l’étranger ne portât coup au 
national, surtout dans une ville où les nouveautés 
prennent jusqu’à la frénésie.  

Ch. 6, p. 176: 
Luynes, 2 Mar. 
1745 (VI, 338), in 
DufourcqL, 87. 

She was ‘very accustomed to Italian music and 
[…] has never heard any other type’. 

Comme elle est très-accoutumée à la musique 
italienne et qu’elle n’en n’a jamais entendu 
d’autre, on voulut la prévenir sur l’opéra de 
Thésée […]. 

Ch. 6, p. 176: 
BrossesLG, 158. 

‘Our Dauphine, who knows Italian music so well, 
really ought to create the fashion with an Italian 
opera at court which could occasionally come to 
Paris. Some of them are delicious, above all the 
comedies, of which one could die laughing. They 
have found the secret of putting into the music 
such a wit, it can’t be explained.’ 

Notre Dauphine qui sait si bien la musique 
italienne devrait bien mettre à la mode un opéra 
italien à la Cour, qui viendrait de temps en temps 
à Paris. Il y en a de délicieux, surtout des 
comédies à mourir de rire. Ces gens-là ont trouvé 
l’art de mettre dans la musique une plaisanterie 
inexprimable. 

Ch. 6, p. 176: 
D’Agay (ed.), 
Lettres d’Italie, II, 
287. 

‘[in which] gesture and vocal inflexion are always 
wedded to the remarks on stage; the  actors come 
and go, create dialogue and act as though they 
were at home. Such action is natural in a quite 
different way, has a quite different feeling of truth, 
from seeing four or five actors at the Comédie-
Française ranged along a line as though in a bas-
relief downstage, reciting their lines each in their 
turn.’ 

Le geste et l’inflexion de la voix se marient 
toujours avec le propos au théâtre; les acteurs 
vont et viennent, dialoguent et agissent comme 
chez eux. Cette action est tout autrement 
naturelle, a un tout autre air de vérité, que de voir, 
comme aux Français, quatre ou cinq acteurs 
rangés à la file sur une ligne, comme un bas-
relief, au-devant du théâtre, débitant leur 
dialogue, chacun à leur tour. 

Ch. 6, p. 177: ibid., 
II, 313. 

‘They are a delight, so long as their music is 
perfect, and performed perfectly; anything 

[…] c’est un délice, pourvu que la musique en 
soit parfaitement bonne et parfaitement bien 
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mediocre in this genre is merely low and trivial. 
These small farces have only two or three comic 
characters; the music is simply gay, natural, comic 
in expression, lively and laughable to the last 
degree. […] Add to this the feeling of veracity 
which is bestowed by the composer and is 
captured by the actor, plus the remarkable 
precision of the performances. These bouffons 
weep, roar with laughter, exert themselves 
physically, use all kinds of miming, without ever 
diverging from the beat by a fraction of a second. I 
confess that this genre, when it is as good as Le 
Maître de musique by Scarlatti [Auletta, etc.], La 
serva padrona and Livietta e Tracollo by my 
charming Pergolesi, delights me more than all the 
others. […] I persist in my opinion: the less the 
genre is serious, the more Italian music succeeds 
in it. […] I don’t think that we could succeed in 
creating laughing music, although we have 
excellent comedies in a slightly higher genre, 
witness [Campra’s] Les Fêtes vénitiennes, whose 
tone is truly in the comic vein; please God we may 
be granted many more like that!’ 

exécutée; le médiocre en ce genre n’est plus que 
bas et trivial. Ces petites farces n’ont que deux ou 
trois personnages bouffons; la musique en est 
simple, gaie, naturelle, d’une expression 
comique, vive et risible au dernier point. […] 
Avec cela l’air de vérité dont ceci est traité de la 
part du musicien et rendu de celle de l’acteur, et 
la précision singulière de l’exécution. Ces 
bouffons pleurent, rient à gorge déployée, se 
démènent, font toutes sortes de pantomimes, sans 
jamais s’écarter de la mesure d’un demi-quart de 
seconde. J’avoue que ces sortes de pièces, quand 
elles sont telles que le Maître de Musique de 
Scarlatti, la Serva Padrona, Livieta e Tracollo, de 
mon charmant Pergolèse, me font plus de plaisir 
que toutes les autres. […] je persiste dans mon 
opinion, que moins le genre est grave, mieux la 
musique italienne y réussit. […] Je ne pense pas 
que nous puissions réussir à faire de la musique 
risible, quoique nous ayons d’excellentes 
comédies d’un genre un peu plus élevé, témoins 
les Fêtes Vénitiennes, dont le ton est vraiment 
celui de la comédie; et plût à Dieu qu’on nous en 
donnât souvent de pareilles! 

Ch. 6, p. 177: 
BrossesLG, 235. 

‘Burlesque operas succeed admirably in Italy 
where people are less fussy about what provokes 
laughter and where they even know the art of 
placing a joke within the music, fit to make you 
split your sides. On the contrary, I doubt that this 
could succeed in France, where we are so refined 
about poetic expression, and even about prose.’ 

Les opéras burlesques réussissent admirablement 
en Italie, où l’on n’est pas difficile sur ce qui fait 
rire et où ils ont l’art de mettre dans la musique 
même une plaisanterie à s’en tenir les côtes. Je 
doute, au contraire, que cela puisse réussir en 
France, où nous sommes si délicats sur les 
expressions en poésie et même en prose …. 

Ch. 6, p. 177: ibid., 
163. 

‘with the eyes of the soul’: ‘Ah! what beauty! God 
created that.’ In Act V, ‘what a passacaglia, what 
recitative, what a dénouement, made expressly for 
the theatre!’   

Vous êtes bien aise de voir Armide. Hélas! Je 
joue de malheur; c’était toute mon ambition. Je 
ne l’ai vue comme vous dites qu’en concert, ce 
qui n’est pas la voir; mais je l’ai vue sur le papier 
des yeux de l’âme. Ah! la belle chose. C’est Dieu 
qui a fait cela. […] et, au milieu de lui-même, 
quel cinquième acte, quelle passacaille, quel 
récitatif, quel dénouement fait exprès pour le 
théâtre! 

Ch. 6, p. 177: 
D’Agay (ed.), 
Lettres d’Italie, II, 
299. 

‘too many pleasures at a time’. L’opéra, pour vouloir réunir trop de plaisirs à la 
fois, en affaiblit la jouissance. 

Ch. 6, p. 178: 
D’Agay (ed.), 
Lettres d’Italie, II, 
293. 

‘I wish that Rameau would quite simply take up 
Quinault’s or La Motte’s librettos, he would make 
operas different from Lully’s or Campra’s, his 
genius is different to theirs; he would not equal 
them in recitative but he would exceed them in 
other respects. I have advised him more than once; 
he told me he had thought of the same thing, but 
that he had always been held back through fear of 
being accused of vanity, wanting to surpass the old 
masters. But I think a greater reason was fear of 
adverse cabals, and of comparisons. There is less 
of that fear here [in Italy] where works are not 
revived and music is not printed or engraved.’ 

Je voudrais que Rameau prît uniment des poèmes 
de Quinault ou de Lamotte, il ferait des opéras 
différents de ceux de Lulli ou de Campra, son 
génie étant différent du leur; il ne les égalerait pas 
dans la partie du récitatif; mais il serait supérieur 
à d’autres égards. Je le lui ai conseillé plus d’une 
fois; il m’a dit en avoir eu lui-même la pensée, 
mais qu’il avait toujours été retenu par la crainte 
d’être taxé de vanité, et de vouloir surpasser les 
anciens maîtres; mais c’est plus encore, à ce que 
je crois, par la crainte de la cabale adverse et des 
comparaisons. Ceci est moins à redouter ici, où 
l’on ne revoit, l’on n’imprime, ni l’on ne grave de 
musique […]. 

Ch. 6, p. 178: 
BrossesF, 543. 

‘Music is ruining me, though, for supporting the 
honour of the Queen’s Corner, whose party is 
visibly defeated by the overwhelming power of the 
big guns. This is my personal faith, although it 

Mais la musique me ruine, pour soutenir 
l’honneur du coin de la Reine, dont le parti est 
visiblement vaincu par la force prépondérante des 
gros bataillons. Il est ma foy, quoique ce soit la 
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might also be holy doctrine, equally as much in 
decline as the Jansenist party. It is devilishly 
expensive, putting money in Perrette’s box [a term 
for the Jansenists’ secret collection fund]. To vex 
us, people are running in droves to see Castor et 
Pollux. Had there been no Bouffons in Paris not so 
much as a cat would have gone to the Opéra.’ […] 
‘They have found the secret of making Italian 
music hateful: have it sung by Mlle Gauthier’.  

saine doctrine, aussi décadent que le parti 
janséniste. Il en coûte diablement pour la boête à 
Perrette. On s’écrase en foule à Castor et Pollux 
par dépit. S’il n’y avait point de bouffons à Paris, 
il n’irait pas un chat à l’Opéra. […]  
Ils ont le meilleur secret pour rendre la musique 
italienne détestable, c’est de la faire chanter par 
Mlle Gauthier. 

 
Quotations from Chapter 7 
 

Chap./Page/Source English French 
Ch. 7, p. 179–80: 
‘Lettre de Mlle X’, 
Mercure galant, 
Nov. 1714, in 
ViollierM, 23. 

‘To what can we attribute this oddness, if not to 
changing taste? if not to this same Italy which is 
ruining French theatre? With her cantatas and 
sonatas inundating Paris she has made us bored 
with that rich simplicity which forms the true 
character of our language and our spirit [etc.]’. 

A quoy, Madame, attribuer cette bizarrerie, si ce 
n’est au changement de goût? Si ce n’est à cette 
même Italie qui a fait tomber le Théâtre français? 
Par ses cantates et ses sonates dont elle a inondé 
Paris, elle nous a rendu ennuyeuse cette riche 
simplicité qui est le véritable caractère de notre 
langue et de notre génie. 

Ch. 7, p. 180: 
Rousseau, Julie, ou 
La Nouvelle 
Héloïse [1761]) 
(Paris: Rignoux, 
1830), Vol. 3, Part 
II, Letter 23, 42–
44. 

‘In Paris, the Opéra […] is regarded as the most 
superb monument to the glories of Louis XIV. 
People are not as free as you might think to speak 
their minds on this subject. […] there is a danger 
in not concealing your true opinion on this one 
issue. French music is upheld by a very severe 
inquisition, and the first lesson every visiting 
foreigner is taught is that every foreigner agrees 
that there is nothing finer in the whole world. […] 
the more discreet among us keep quiet about it and 
only dare laugh about it in one another’s company. 
[…]  
 
 
 
 
 
The Opéra here is not, as it is elsewhere, a 
collection of people paid to perform to entertain 
the public. [It is] an Académie Royale de Musique, 
a kind of sovereign court which makes judgements 
in its own case without leave to appeal.’ 

L’Opéra de Paris passe, à Paris, pour le spectacle 
le plus pompeux, le plus voluptueux, le plus 
admirable, qu’inventa jamais l’art humain. C’est, 
dit-on, le plus superbe monument de la 
magnificence de Louis XIV. Il n’est pas si libre à 
chacun que vous le pensez de dire son avis sur ce 
grave sujet. Ici l’on peut disputer de tout hors de 
la musique et de l’Opéra; il y a du danger à 
manquer de dissimulation sur ce seul point. La 
musique françoise se maintient par une 
inquisition très sévère; et la première chose qu’on 
insinue par forme de leçon à tous les étrangers 
qui viennent en ce pays, c’est que tous les 
étrangers conviennent qu’il n’y a rien de si beau 
dans le reste du monde que l’Opéra de Paris. En 
effet, la vérité est que les plus discrets s’en 
taisent, et n’osent en rire qu’entre eux. […] 
L’Opéra n’est donc point ici comme ailleurs une 
troupe de gens payés pour se donner en spectacle 
au public; ce sont, il est vrai, des gens que le 
public paie et qui se donnent en spectacle: mais 
tout cela change de nature, attendu que c’est une 
Académie royale de musique, une espèce de cour 
souveraine, qui juge sans appel dans sa propre 
cause, et ne se pique pas autrement de justice ni 
de fidélité. 

Ch. 7, p. 181: M. 
de L. T., 
‘Dissertation sur la 
Musique Italienne 
& Françoise’, 
Mercure galant, 
Nov. 1713, 60–62.  

‘Eventually from these two different factions there 
has emerged a third, more reasonable and less pig-
headed than the others […] they agree that one 
could devise a perfect kind of music if one wished 
to blend the complicated and ingenious Italian 
style with the natural and simple good taste of the 
French.’ 

Enfin de ces deux partis differens il en resulte un 
troisiéme plus raisonnable, & moins entêté que 
ces deux autres, qui est celui des gens sages & 
des gens de goût, qui ne se laissant point prévenir 
ni pour l’un ni pour l’autre, vrais amateurs de la 
musique, goûtent l’une & l’autre composition, 
quand elle est bonne & bien exécutée, & sans 
donner dans le goût pedant & sçavant, ne vont 
point épiloguer sur deux octaves de suite, sur une 
septiéme ou une neuvième bien ou mal préparée 
ou sauvée […]: mais rendent justice à la Musique 
Françoise dans son caractere & à la Musique 
Italienne dans le sien, & conviennent que l’on 
pourroit faire un genre de musique parfait, si l’on 
pourroit joindre le goût sçavant & ingenieux de 
l’Italien au bon goût naturel & simple du 
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François: mais cependant qu’un Italien doit 
chanter en Italien, & le François en François. 

Ch. 7, p. 183: 
D’Aquin53, I, (a) 
174; (b) 207. 

‘The name Fel inspires a secret joy. One 
immediately pictures a marvellous actress. […] To 
the most brilliant voice, the most sonorous 
brightness, the inimitable [Fel] brings unique 
accuracy and precision. Foreign visitors know only 
her, regarding her as France’s leading female 
singer. […] She has a silvery tone; let one judge it 
by one thing only: she sings Italian and 
pronounces it as Faustina [Bordoni] did when she 
was on form.’ 

(a) Le nom de Mlle Fel inspire une joye secrette. 
On se représente sur le champ une Actrice 
merveilleuse. On se dit avec satisfaction, la voix 
de Mlle Fel est d’une précision admirable, & 
d’une légereté singuliére. […] on la trouve 
toujours nouvelle, toujours brillante, c’est, dira 
M. l’Abbé de la Porte, Auteur des vers que vous 
allez lire: ‘c’est un Timbre d’argent: qu’on en 
juge par ce seul trait, elle chante l’Italien, & le 
prononce comme Mlle Faustine quand elle étoit 
bonne.’ 
(b) Les étrangers ne connoissent qu’elle, & la 
regardent comme la premiere Chanteuse de 
France.  

Ch. 7, p. 183: 
GrimmO, 311–12, 
and note 1. 

(a) ‘European voice’ 
(b) ‘Foreign visitors, including my compatriot 
Hasse […] find something uniquely original in her 
singing which, without exactly reproducing an 
Italian voice, very well suits the spirit of that 
music. […] Her voice is equally pure and light 
through all its two-and-a-half octave range.’ 

(a) […] nous l’appellerons désormais la voix 
européenne. 
(b) Quand, par exemple, je parle de la façon dont 
mademoiselle Fel chante l’italien, je n’ai pas 
voulu dire qu’elle avait fait je ne sais quelles 
découvertes, j’ai voulu dire simplement que les 
étrangers, et entre autres mon compatriote M. 
Hasse, outre une articulation très-heureuse et une 
expression très-agréable, lui trouvent je ne sais 
quoi d’original dans son chant, qui, sans être 
précisément le goût de nos voix italiennes, 
convient très-bien au génie de cette musique; 
[…]. C’est avec une voix partout également 
franche et légère qu’elle parcourt deux gammes et 
demie [etc.]. 

Ch. 7, p. 183: 
MarmontelM, 153. 

‘silvery’; ‘plenitude and volume’. Cette voix était la plus rare que l’on eût entendue, 
soit par le volume et la plénitude des sons, soit 
par l’éclat perçant de son timbre argentin. 

Ch. 7, p. 184: 
Comte François 
d’Escherny, 
Mélanges de 
littérature (1809) 
in Pougin, Jélyotte, 
204. 

his ‘neither French nor Italian’ production: ‘he 
had, to a superior degree, what Italians call il 
portamento della voce, or the art of steering the 
voice and drawing out the sounds’. 

Son chant, dans ces deux cantates [Zélindor and 
Pigmalion] n’étoit ni français ni italien; […] il 
avoit, dans un degré supérieur, ce que les Italiens 
appellent il portamento della voce, ou l’art de 
conduire la voix et de filer les sons, mérite qu’ils 
reconnoissent aux chanteurs français de ce tems-
là. 

Ch. 7, p. 184: 
BlainvilleE, 120–1. 

‘[O]ne notices that there is a piano, a dolce, a forte 
in the music. What grace, brilliance, variety this 
new Apollo deploys in ariettes! He might be called 
their creator on account of the beauties he adds to 
the compositional thought, which the awe-struck 
public always hears with a new pleasure. Then, we 
forget the Bouffons, the intermezzi, all the 
castratos in Italy because while we find the same 
brightness, we find it supported by a certain 
nobility of tone, a naiveté, a grace special to the 
nation.’ 

[O]n s’apperçoit qu’il y a un piano, un dolce, & 
un forte dans la Musique. En effet, quelle grace, 
quelle variété, quel brillant, ce nouvel Apollon 
répand dans l’Ariette! genre dont on peut le dire 
comme le créateur, par les beautés qu’il ajoute 
aux pensées du Compositeur, & que le Public 
émerveillé écoute toujours avec un nouveau 
plaisir. On oublie en ce moment les Bouffons, les 
intermedes, tous les Castrati de l’Italie; parce 
qu’en retrouvant le même brillant, on le voit 
soutenu d’un ton de noblesse, de naïveté, & d’une 
grace particuliere à la Nation. 

Ch. 7, p. 185: 
ChassironR, 478–
79. 

‘pleasure takes a thousand forms; the young 
people, who are always frivolous, are satisfied by 
ariettes that they learn rapidly and sing in the style 
of the soloist.’ 

[…] le plaisir prend mille formes differentes; 
enfin les jeunes gens, toujours frivoles, sont 
satisfaits d’une ariette qu’ils apprennent 
rapidement, & qu’ils chantent d’après l’Acteur 
[…]. 

Ch. 7, p. 186, n. 
32: Mercure, Jan. 
1751, 184. 

Fel ‘enriched [François Martin’s ‘Cantate 
Domino’] with art’s most seductive possible 
pleasures’, even ‘surprising the connoisseurs’. 

Le public fut ravi; mais les Connoisseurs furent 
surpris de tout ce qu’elle mit du sien dans le 
morceau de Musique [Laudate pueri], charmant 
par lui-même. Il y a surtout un Cantate qu’elle 
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enrichit de tout ce que l’Art peut imaginer de plus 
séduisant & de plus agréable.  

Ch. 7, p. 186: 
Mercure, Dec./2 
1746, 166. 

‘One may feel disgust at the din of a sonata; one 
will always like pretty vaudevilles and graceful 
brunettes’. 

On pourra se dégoûter du charivari des sonates, 
on aimera toujours les jolis Vaudevilles & les 
gracieuses Brunettes. 

Ch. 7, p. 188: La 
PorteAD, I, 259. 

‘[O]ne man supported French music, the other 
Italian; they defended their various feelings so 
stubbornly that they disturbed the other spectators. 
A sentry came up to make them lower their voices. 
But the Lullyist said to him: “So are you a 
Bouffoniste, Monsieur?” This disconcerted the 
soldier so much that he went back to his post in 
confusion.’ 

A la premiere représentation de cet Intermede, 
deux hommes, dont l’un étoit pour la musique 
Françoise, l’autre pour la musique Italienne, 
soutenoient leurs divers sentimens avec tant 
d’opiniâtreté qu’ils troubloient l’attention des 
Spectateurs. La sentinelle s’approcha pour leur 
faire baisser la voix. Mais le Lulliste dit au 
Grenadier: Monsieur est donc Bouffoniste? Ce 
qui déconcerta tellement le soldat qu’il retourna 
tout confus reprendre son poste. 

Ch. 7, p. 188: 
[Antoine Gautier 
de Montdorge], 
Réflexions d’un 
peintre sur l’Opéra 
(Paris: Merigot, 
1743), 7. 

‘Come into the parterre, listen to what is said 
before the curtain goes up. Ah! […] Here is a 
profound reasoner still stuck between comparing 
French and Italian music – he doesn’t understand 
what he says because he doesn’t understand what 
he thinks. And how many people take themselves 
for connoisseurs by assuming the right to shout 
Bravo at an Italian air, with the same discernment 
that they cry “Sings like an angel!” when 
applauding a French one.’ 

Voici un dissertateur profond qui ne sort pas du 
paralelle de la Musique françoise, & de la 
Musique italienne; il ne sçait ce qu’il en dit, parce 
qu’il ne sçait ce qu’il en pense. Et combien de 
gens croyent être connoisseurs pour s’être arrogé 
le droit de crier Bravo, à un air italien; avec le 
même jugement qu’ils crient, c’est comme un 
Ange, pour applaudir un air françois. 

Ch. 7, p. 188: 
Jacques Casanova, 
Histoire de ma vie, 
12 vols 
(Wiesbaden: 
Brockhaus; Paris, 
Plon, 1960): [a] III, 
Chap. 8, 142; [b] 
V, Chap. 9, 206. 

(a) ‘What pleased me too was the silence of all the 
spectators. In Italy, one is rightly scandalised by 
the insolent noise made during the singing.’  
(b) ‘In Paris people do not chatter when they go to 
a theatre to hear music [he was sitting in the 
Concert Spirituel, 1759] so Madame would not 
have inferred from my silence that I was 
melancholy.’ 

(a) Une chose qui m’a plu à l’opéra français fut 
l’obéissance du changement de décoration au son 
du sifflet. Le début aussi de l’orchestre au coup 
d’archet; mais l’auteur de la musique avec un 
sceptre à la main qui se donnait un violent 
mouvement à droite et à gauche, comme s’il avait 
dû faire agir tous les instruments par des ressorts, 
m’a choqué. Ce qui me fit aussi plaisir fut le 
silence de tous les spectateurs. En Italie on est à 
juste titre scandalisé de l’insolent bruit qu’on y 
fait quand on chante, et il faut rire après quand on 
remarque le silence qu’on observe quand on 
exécute le ballet. 
(b) Avec cette puce à l’oreille je suis allé au 
concert spirituel aux Tuileries. […] On ne jase 
pas à Paris quand on va à un théâtre pour 
entendre de la musique, aussi Madame n’aurait 
pas deviné ma tristesse à cause de mon silence; 
mais elle la devina après le concert […]. 

Ch. 7, p. 188: 
Remarques au sujet 
de la lettre de M. 
Grimm sur 
Omphale, 22, 
LaunayQB, II, 74. 

‘What does “the art of listening” mean? In no 
theatre in Europe is there greater respect for 
decency at the Opéra and no nation is more 
attentive to both music and libretto than the 
French. This great “art of listening” is so denied in 
Italy that people of good taste are complaining 
openly of it.’ 

Que veut dire l’art d’écouter? Il n’y a aucun 
spectacle en Europe où il regne plus de décence 
qu’à l’Opera, & point de nation plus attentive, 
soit pour la musique ou pour le Poëme que la 
nation Françoise. Ce grand art d’écouter est si 
fort négligé en Italie, que les gens de bon goût 
s’en plaignent ouvertement.  

Ch. 7, p. 189: 
VilleneuveMO, 
viii. 

‘The Paris Opera offers nothing but stage sets, 
ballets, machinery, a glittering audience, and a 
great silence. That of Naples presents nothing but 
ravishing music, invisible [forms of] beauty, and a 
shocking tumult.’ 

L’Opéra de Paris ne leur offre que des 
Décorations, des Ballets, des Machines, une 
brillante assemblée & un grand silence. Celui de 
Naples ne leur présente que de la Musique 
ravissante, des beautés invisibles, & un tumulte 
affreux. 

Ch. 7, p. 189: 
LacombeS, 175–
76. 

‘Private assemblies, being less turbulent, allow 
more liberty for individual judgement. In effect the 
spectator [of opera], in spite of himself, is put in a 
bad mood through the rumblings and complaints 
of discomfited people who murmur in the theatre. 

Les assemblées particulières étant moins 
tumultueuses laissent plus de liberté à l’esprit de 
juger. En effet le Spectateur reçoit, malgré lui, 
une disposition chagrine par les rumeurs & par 
les plaintes des personnes inquiétes qui 
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He becomes induced to disapprove that which 
proper reflection often would have led him to 
approve; in the end his judgement is overcome by 
that of others. But concerts, which bring together 
musicians (artists and connoisseurs), can enable 
the Nation to pass judgement and adopt or reject 
any reform for the theatre.’ 

bourdonnent dans un spectacle. Il se trouve 
entraîné à blâmer ce que la réflexion lui auroit 
fait souvent approuver; enfin son jugement est 
maîtrisé par celui des autres. Mais les concerts 
rassemblant les Musiciens, soit Artistes, soit 
Amateurs, peuvent mettre la Nation en état de 
prononcer, & d’adopter ou de rejetter cette 
réforme pour le théâtre. 

Ch. 7, p. 189: 
Fagan de Lugny, 
Théâtre, III, 224, in 
LagraveTP, 472. 

‘a single renegade, hidden in a corner’; ‘led by the 
multitude’. 

Un seul homme aposté, tapi obscurément dans un 
coin, peut susciter injustement du trouble; et ce 
qui fait trembler, c’est qu’en matière de plaisirs le 
plus honnête homme laisse surprendre sa justice. 
La critique lui paraît fausse, mais la critique le 
ragoûte; et faiblement arrêté par le peu 
d’importance de l’objet, sa probité et ses lumières 
sont entraînées par la multitude. 

Ch. 7, p. 189: La 
PorteO, 1749, in 
Jules Ecorcheville, 
De Lulli à Rameau 
1690—1730. 
L’Esthétique 
Musicale (Paris, 
1906), 40–41. 

‘the supper tables of Paris are a respectable 
tribunal where the affair is brought forward and 
discussed’. 

Le public arrive dans nos salles de spectacle 
dûment prévenu pour ou contre la pièce; avant le 
lever de la toile, les émissaires louent ou 
déchirent. Vous voyez  des gens qui se 
cantonnent, qui se parlent assez bas pour piquer 
la curiosité de ceux qui les environnent, et assez 
haut pour qu’on ne perde pas un mot de ce qu’ils 
ont à dire; la pièce commence, le public écoute, a 
du plaisir ou de l’ennui, applaudit ou blâme, 
revient les jours suivants ou reste paisiblement 
chez lui. Il se fait cependant une espèce de 
fermentation dans le monde. Les soupers de Paris 
sont un tribunal respectable où l’affaire est portée 
et discutée. Les femmes aimables qui protègent 
l’auteur, qui ont bâillé involontairement dans 
leurs loges pendant que leurs valets de chambre 
applaudissaient dans le parterre, prononcent tout 
haut que l’ouvrage est ‘admirable’. Les petits-
maîtres, les beaux esprits d’un parti contraire, qui 
sont arrivés trop tard pour entendre la pièce et qui 
ne la connaîtront pas mieux quand ils l’auront 
écoutée, prennent la contre-partie et maintiennent 
la pièce, les acteurs et l’auteur, du dernier 
détestable …. Il y a d’ailleurs dans tous les 
théâtres des gens adroits qui savent se retourner; 
ils ressemblent à ces praticiens habiles qui 
arrêtent les juges par un tour de chicane 
imprévue, au moment même qu’ils sont prêts à se 
déclarer.  

Ch. 7, p. 189–90: 
Emile Dacier, 
‘L’Opéra au XVIIIe 
siècle: Les 
premières 
représentations de 
Dardanus de 
Rameau’, Revue 
musicale (April 
1903), 166–7. 

‘There was astonishment that at the end it was 
neither applauded nor booed as much as had been 
expected’.  

20 November: On s’est beaucoup entretenu sur 
l’Opéra nouveau de Dardanus, dont la 1re 

représentation a attiré tant de monde. On a été 
étonné qu’à la fin il n’ait pas été si aplaudy et si 
claqué qu’on pensoit, ce qu’on a attribué au froid 
des derniers actes, et sur tout du long someil qui a 
fait bailler. C’estoit cependant, a-t-on dit, le 
morceau qu’on ventoit tant, pour être bien au-
dessus du someil d’Atys. On l’a comparé à l’air 
du dodo des enfants. Au surplus, on a trouvé de 
très beaux endroits dans la musique. 
21 November: Les ‘Ramoneurs’ veulent, dit-on, 
cependant faire tous leurs efforts pour soutenir 
Dardanus en y allant chaque fois. 

Ch. 7, p. 190, n. 
57: D’ArgensonN, 
II, 482. 

‘People are taking sides in defence of this opera’. DARDANUS, opéra tragédie […]. Le soutien de cet 
opéra est une affaire de parti: les Ramouistes sont 
tous les artistes et les amateurs de musique 
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étrangère, sçavante et baroque, qui veulent 
détruire notre musique françoise.  

Ch. 7, p. 190: 
GrimmPP, Ch. 10,  
‘Le Coin’, 328–29. 

‘And the Voice calmed me in that way, and 
commanded me to stand in a corner which is 
called the Queen’s corner because it is beneath the 
Queen’s box unto this day. And although it was 
dark, it was occupied by enlightened people.  […] 
And one is rarely bored there because one listens 
little and talks much, even though the sentry says: 
Messieurs, be so good as to lower your voice; 
please lower your voice. And one takes no account 
of the sentry, for one likes conversation better than 
listening to what they call singing.’ 

Et la voix me tranquillisait de la sorte, et elle 
m’ordonna de me placer dans un coin, qu’on 
appelle le coin du côté de la Reine, parce qu’il est 
sous la loge de la reine jusqu’à ce jour. Et encore 
qu’il fût obscur, il était occupé par des gens 
lumineux. […] Et l’on s’ennuie rarement, parce 
qu’on n’écoute guère, et l’on y parle beaucoup, 
encore que la sentinelle dise: Messieurs, ayez la 
bonté de baisser la voix; Messieurs, ayez la bonté 
de baisser la voix. Et l’on n’y fait aucun compte 
de ce que dit la sentinelle, car on aime mieux 
converser que d’entendre ce qu’ils appellent 
chanter. 

Ch. 7, p. 190: 
D’Aquin52, 55. 

‘I saw people in despair at this event so favourable 
to Rameau; only with difficulty did they admit the 
superiority of his music’. 

J’ai vû des gens au désespoir de cet évenement si 
favorable à M. Rameau: ils convenoient avec 
peine de la supériorité de sa Musique […]. 

Ch. 7, p. 190–1: 
Roy, ‘Lettre’, 
FréronL, 2 (8 Sep. 
1749), 10. 

‘declarations of love preceded or sustained by 
ritornellos [préludes] and frightening 
accompaniments’, prompting foreign visitors to 
ask him what had become of French opera. 

On s’accoutumoit à voir danser des Bergers sur 
des airs de Démons, on souffroit une déclaration 
d’amour précédée ou soutenue de préludes, & 
d’accompagnemens effrayans. J’ai vû des 
Etrangers rire de ce bouleversement, & m’avouer 
qu’ils ne reconnoissoit plus l’Opéra. 

Ch. 7, p. 191: La 
PorteO, I (1749), 
202–3. 

‘We have seen in France two violent and extreme 
parties bent on destroying each other; the old and 
the new music was for each of them a kind of 
religion, for which they took up every weapon.’ 

[…] & dès lors on vit en France deux partis 
violens & extrêmes acharnés les uns contre les 
autres; l’ancienne & la nouvelle Musique fut pour 
chacun d’eux une espèce de religion pour laquelle 
ils prirent tous les armes. Cette guerre subsiste 
encore; mais comme les vieillards meurent, & 
que le monde se renouvelle, la Musique ancienne 
perd tous les jours une foule de défenseurs, & la 
nouvelle acquiert de nouveaux partisans. 

Ch. 7, p. 192: La 
PorteV, II, 165–66; 
also SadlerZ, xliv–
lii. 

‘[T]he performances of this opera, the masterpiece 
of the moderns, produced perhaps the most bizarre 
incidents of French theatre. People hurried there in 
crowds, all was full from 3.00 pm; but they 
listened in silence. If, on occasion, either pleasure 
or surprise drew involuntary praise or applause, a 
troop of rebels raised its voice and forced the man 
of good faith to be silent. Impossible to stay the 
doors of the theatre, but they hastened to stay the 
mouths of spectators. Bad or mediocre works soon 
leave theatres empty; this singular work always 
filled the Opéra; but at each crowded performance 
it was proclaimed that no-one would attend the 
following one. So for more than two months, Paris 
saw this opera perpetually full and relentlessly 
defamed.’ 

Le fait est comme on vous l’a raconté, répondis-
je, & les Représentations de cet Opéra, le chef-
d’œuvre des Modernes, ont produit peut-être les 
événemens les plus bizarres du Théâtre François. 
On y courroit en foule, tout étoit plein dès trois 
heures; mais on écoutoit en silence. Si le plaisir, 
ou la surprise arrachoient quelquefois malgré soi 
des éloges ou des applaudissemens, une troupe de 
frondeurs élevoit la voix, & forçoit l’homme de 
bonne foi à se taire. On ne pouvoit pas fermer les 
portes du Spectacle, mais on se hâtoit de fermer 
la bouche des Spectateurs. Les Ouvrages mauvais 
ou médiocres, laissoient bientôt désertes nos 
salles de Spectacle; celle de l’Opéra a toujours été 
remplie pendant qu’on a donné cet Ouvrage 
singulier; mais a chaque Représentation on 
annonçoit, qu’il n’y auroit plus personne à celle 
qui suivroit celle où l’on s’étouffoit. C’est ainsi, 
que pendant plus de deux mois, on a vû à Paris 
cet opera toujours suivi & toujours déchiré. 

Ch. 7, p. 192–93: 
D’Aquin53, II, 
215. 

‘I shall simply inform you that M. Rameau has in 
his portfolio one tragedy [?Les Boréades] and one 
ballet [?La Naissance d’Osiris] whose words are 
by M. de Cahusac. I was surprised that M. Rameau 
should have abandoned this ingenious poet, all the 
more worthy of public attention and esteem since 
suffering – as a philosophe – overstated 
judgements through libellous envy. [Cahusac has 
even concealed his authorship of Les Amours de 

[…] je me contente à présent de vous apprendre 
que M. Rameau a dans son porte-feuille une 
Tragédie & un Ballet dont les paroles sont de M. 
de Cahusac. J’étois surpris que M. Rameau eût 
abandonné ce Poëte ingénieux, d’autant plus 
digne de l’attention & de l’estime publique qu’il a 
souffert en Philosophe les jugemens trop hasardés 
de la calomnieuse envie. [He issues Les Amours 
de Tempé under a pseudonym to avoid] l’injustice 
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Tempé to avoid] the excessive injustice of his 
enemies. It is deplorable that the public sometimes 
adopts the system of a turbulent cabal; its 
prejudice is painful to an author who should have 
laboured for its pleasures. He who is stopped, 
through shyness, mid-way through a career might 
have sailed through in glory, given a modicum of 
courage. It is wise to give in, and proof of a self-
effacing talent; however, victories are won only by 
fortitude.’ 

excessive de ses ennemis. Il est fâcheux que le 
public adopte quelquefois le systême d’une 
cabale tumultueuse, sa prévention dégoûte un 
Auteur qui auroit travaillé pour ses plaisirs, & tel 
arrêté souvent au milieu d’une carriere par 
timidité, l’auroit parcourue glorieusement avec un 
peu de courage d’esprit. Il est sage de céder, c’est 
la preuve d’un talent modeste; mais cependant on 
ne gagne des victoires qu’avec de la fermeté. 

Ch. 7, p. 193: 
D’ArgensonN, II, 
493–94. 

‘The bad imitators of Rameau have written in a 
style that is new, Italian and baroque [the epithet 
used in Pluche’s sense]; this succeeded at court, 
but the public would prefer a return to the true and 
noble style which is being increasingly eclipsed.’ 

Les mauvais imitateurs de Rameau ont aussy fait 
de la musique nouvelle, italienne et baroque; cela 
a réüssi à la cour, mais le public voudroit revenir 
au vray et au noble, qui s’éclypse chaque jour 
davantage. 

Ch. 7, p. 194: 
FréronAL, 1758/1, 
30. 

‘The emotive [pathétique] style of Tartini not 
being to French taste, [Pagin] should have selected 
one more in keeping with dominant national taste: 
we should have enjoyed his talent longer had he 
not become too soon impatient with a crowd of 
prejudiced people.’ 

Le genre pathétique de Tartini n’étant pas du goût 
des François, il devoit choisir une Musique plus 
analogue au goût dominant de notre nation: nous 
aurions joui plus long-temps de son talent, s’il ne 
s’étoit point trop tôt impatienté contre une foule 
de gens à préjugés, qui se seroient habitués 
insensiblement à son genre. 

Ch. 7, p. 194: 
GrimmO, 312–13. 

‘I yield to no-one in admiring great Tartini’s pupil, 
but thought I should not recall to the public an 
event that it would today find much more 
humiliating to its taste than it then was to M. 
Pagin’s talent.’ 

J’ose enfin l’assurer que personne n’admire plus 
que moi le talent de l’élève du grand Tartini; mais 
je n’ai pas cru devoir rappeler au public un 
événement qu’il pourroit trouver aujourd’hui 
beaucoup plus humiliant pour son goût, qu’il ne 
le fut alors pour le talent de M. Pagin. 

Ch. 7, p. 194: 
‘Lettre à M. 
Grimm’, 
RousseauOC, 266. 

Pagin’s audience ‘had humiliated itself ’. Le Commentateur s’étend sur l’éloge de Pagin et 
de son illustre Maître, et nous y applaudissons 
vous et moi de très-bon cœur. Il voudroit que 
vous eussiez dit jusqu’à quel point la Nation 
ingrate envers un talent si sublime, a osé 
l’humilier publiquement. Il falloit dire, s’humilier 
publiquement. Midas n’humilia point Apollon, et 
un Cygne peut être hué par des Oyes sens en être 
humilié.  

Ch. 7, p. 194: 
GrimmPP, Ch. 20, 
‘Le Jeu de Paume’, 
344. 

‘And I shall allow you, in my wrath, to hiss the 
music of Tartini, my well-beloved, and the playing 
of my servant Pagin.’ 

Et je permettrai dans ma colère que tu siffles la 
musique de Tartini mon bien-aimé, et l’exécution 
de mon serviteur Pagin. 

Ch. 7, p. 196: 
Mercure, Sep. 
1751, 190. 

‘The Directors had prepared [people] by mixing 
the best French and Italian music. [Frasi’s] 
lightness and precision were well appreciated, and 
well applauded.’ 

[…] les Directeurs avoient préparé ce succès par 
le mélange de la meilleure Musique Françoise et 
de l’Italienne; les exécutans l’assurent par leur 
zèle & par leurs talens. 

Ch. 7, p. 196: 
Mercure, Feb. 
1751, 187–88. 

‘May it be permitted to repeat here what we 
ventured to tell Mrs Royer and Capperan in the 
last issue. [They should continue] to procure good 
music – Paris likes it; foreign visitors are really 
starved of it and will come in crowds to their 
concerts. We exhort the wise directors of these 
concerts to seize every opportunity to promote 
their best artists.’ 

Qu’il nous soit permis de rappeller ici ce que 
nous avons osé annoncer à Mrs Royer & Capran 
dans le dernier Mercure. [Ils doivent] nous 
procurer de la bonne Musique, Paris l’aime, les 
Etrangers qui sont ici en sont vraiment affamés, 
& on courra en foule à leur Spectacle. Nous ne 
sçaurions trop exhorter, surtout les sages 
Directeurs du Concert, à saisir souvent les 
occasions de faire entendre leurs premiers sujets. 
[…] le Public […] se dégoûte lorsqu’il n’entend 
que du médiocre.  



 48

Ch. 7, p. 197–98: 
GrimmO, 291–93. 

‘[Alcide’s] ‘Mais je saurai percer la nuit obscure’ 
is, like several others, strongly applauded, without 
either me or the parterre knowing quite why. […] 
While duets for Alcide and Argine [are] applauded 
by so many hands and feet, ‘Ah! Répétez cent fois’ 
for Omphale and Iphis, simple, natural and sung 
accurately, is listened to only by several persons of 
taste. Duets generally have the misfortune to be 
unnatural. […] [E]ven if there might be some 
occasions to justify making two actors sing the 
same words while disagreeing, Omphale’s duets 
are not worth the more for that. Please would 
someone write a drinking-song or a Romance 
about the tiffs of Colin and Colette to the music of 
‘Je sens triompher de mon cœur’, whose great 
success derives from Alcide’s huge club: it makes 
half the parterre laugh while the other half 
applauds.’ 

[…] et je vous citerai à mon tour toutes ces 
chansonnettes de mauvais goût qu’Alcide débite 
[…] à finir par cette autre, ‘Mais je saurai percer 
la nuit obscure’, qui est, comme quelques autres, 
fort applaudie, sans que le parterre ni moi 
sachions pourquoi. […] Je ferai une autre 
remarque sur les duo d’Alcide et d’Argine, 
applaudis de tant de mains et de tant de pieds, 
tandis que celui d’Omphale et d’Iphis, ‘Ah! 
répétez cent fois un aveu si charmant!’ qui est 
simple, naturel, d’un chant agréable et chanté 
juste, n’est écouté que de quelques gens de goût. 
[…] Quand même ma remarque ne serait pas 
juste en général, et qu’il y aurait des occasions de 
faire chanter les mêmes paroles par deux acteurs 
qui ne sont pas d’accord, les duo d’Omphale ne 
vaudraient pas mieux pour cela. Je prie un de nos 
chansonniers de faire une chanson à boire, ou une 
romance des querelles de Colin et de Colette, sur 
la musique de ce fameux morceau: ‘Je sens 
triompher de mon cœur’, duo qui doit son grand 
succès à la massue redoutable d’Alcide, et qui fait 
rire la moitié du parterre, tandis que l’autre 
applaudit; c’est alors seulement qu’il sera dans 
son vrai caractère. 

Ch. 7, p. 198: 
Mercure, May 
1752, 176. 

‘This year the Concert Spirituel has become a most 
agreeable entertainment for the public; a most 
instructive school for musicians and composers’. 

Le Concert spirituel est devenue cette année un 
spectacle très agréable pour le public, une école 
fort instructive pour les Musiciens & les 
Compositeurs, & une source féconde 
d’observations & de plaisir pour les amateurs de 
la Musique. 

Ch. 7, p. 199: 
D’ArgensonJ, VIII, 
126, 161. 

‘22 Sept. 1753: Next Tuesday the French operas 
will finish, henceforth playing nothing but Italian 
bouffonnerie until St Martin’s Day, as the Court is 
summoning all three companies to Fontainebleau. 
15 Nov. 1753: The First Gentlemen and above all 
Marshal Richelieu have wished to harm the Opéra 
and sought to play cruel tricks on it, like removing 
its actors, actresses, directors, even copyists, 
during the voyage to Fontainebleau. It has 
happened for two years now and without the 
Italian bouffons the Opéra would have closed its 
doors for the last two autumn seasons.’ 

Mardi prochain finiront les opéras français, pour 
ne plus jouer désormais que de la bouffonnerie 
italienne jusqu’à la Saint-Martin, la cour attirant à 
Fontainebleau les trois spectacles […]. 
Les premiers gentilshommes de la chambre, & 
surtout le maréchal de Richelieu, ont voulu du 
mal à l’Opéra, & ont cherché à lui faire des tours 
cruels, comme de lui enlever ses acteurs & 
actrices, directeurs, & même les copistes, pendant 
les voyages de Fontainebleau. Voilà deux années 
que cela arrive, et, sans les bouffons italiens, 
l’Opéra eût fermé la porte ces deux derniers 
automnes-ci.  

Ch. 7, p. 199: 
D’ArgensonJ, VIII, 
40. 

‘22 May 1753: A learned but pedantic cabal with 
bad taste is forcing the public to hear nothing 
except Italian music, or new operas sprinkled with 
Italian. The Provost of Merchants [Bernage, the 
Director] has neither the strength nor the energy to 
surmount this dangerous taste. He passes for a man 
of lightweight intellect and is becoming the 
laughing-stock of those who have an interest in the 
Opéra. There has been talk of starting an Italian 
opera company here; personally, I should like 
someone to form a French company, to which I 
would willingly subscribe.’ 

Une cabale savante, mais pédantesque & de 
mauvais goût, force le public à ne plus entendre 
que de la musique italienne ou de nouveaux 
opéras saupoudrés d’italien. Le prévôt des 
marchands n’a ni la force, ni l’industrie de 
surmonter ce méchant goût; il passe pour un 
homme de peu d’esprit et devient la risée de ceux 
qui s’intéressent au spectacle de l’Opéra. On avait 
parlé d’avoir ici un opéra italien; pour moi je 
demanderais que l’on formât un opéra français, et 
j’y souscrirais volontiers pour y avoir place. 

Ch. 7, p. 200: 
FréronAL, 1756/1, 
161–62. 

‘Il giocatore […] provoked, in the parterre, 
extravagant movements that resembled 
convulsions; applause that brought to mind people 
carried away in raptures; an excessive delight that 
had the flavour of madness. […] We saw our 
parterre captivated by that ridiculous enthusiasm 

[…] ouvrage […] qui causa dans dans le Parterre 
François des mouvemens extravagans qui 
ressembloient à des convulsions, des 
applaudissemens qui tenoient du transport, une 
joye excessive qui avoit l’air de la folie. […] On 
voyoit notre Parterre saisi de cet enthousiasme 
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that stifles judgement and reason […]. Perhaps it 
most nearly resembled that sort of delirium which 
always follows the exaggeration and lack of 
moderation caused by strong alcohol.’ 

ridicule qui étouffe le jugement et la raison; […] 
Rien n’a mieux ressemblé peut-être à cette sorte 
de délire qui suit toujours les excès outrés des 
liqueurs fortes. 

Ch. 7, p. 202: 
GrimmPP, Ch. 18, 
‘L’Envoyé’, 339. 

‘And I shall place Bourbons to your right, and 
Bourbons to your left, and they shall protect you, 
because I love them.’ 

Et je mettrai des Bourbons à ta droite, et des 
Bourbons à ta gauche, et ils te protégeront, parce 
que je les aime, et que je leur ai donné le goût des 
belles choses. 

Ch. 7, p. 202–3: 
François Moureau, 
‘Le combat pour le 
théâtre’ in L’Aube 
de la modernité, 
1680—1760, ed. 
Peter-Eckhard 
Knabe, Roland 
Mortier and 
François Moureau, 
203. 

‘the Querelle des Bouffons […] had only an 
insignificant influence on the Opéra repertory. One 
has the impression that these debates happened on 
another planet.’ 

‘La Querelle des Bouffons, qui agita le milieu 
intellectuel parisien dans les années 1750, n’eut 
qu’une influence insignifiante sur le répertoire de 
l’Opéra. On a l’impression que ces débats se 
passent sur une autre planète.’ 

Ch. 7, p. 203: 
‘Lettre d’un 
Symphoniste de 
l’Académie Royale 
de Musique’, 
RousseauOC, 277. 

‘Admit, gentlemen, that playing this foul [Italian] 
music was a miserable job, with the beat going on 
mercilessly and never waiting for us to catch up. 
[…] after a line or two of not knowing where I 
was, I pretended to count rests, or got myself out 
of a tight spot by going for a piss.’ 

Convenez, Messieurs, que c’étoit un métier 
pénible que celui de jouer cette chienne de 
Musique où la Mesure alloit sans Miséricorde, et 
n’attendoit jamais que nous puissions la suivre. 
Pour moi, quand je me sentois observé par 
quelqu’un de ces maudits habitans du coin de la 
Reine, et qu’un reste de mauvaise honte 
m’obligeoit de joüer à peu près ce qui étoit sur 
ma partie, je me trouvois le plus embarrassé du 
monde, et au bout d’une ligne ou deux ne sachant 
plus où j’en étois, je feignois de conter des 
pauses, ou bien je me tirois d’affaire, en sortant 
pour aller pisser.  

Ch. 7, p. 203: ibid., 
278. 

‘It is [this dangerous foreign music] which causes 
us to lose face’  

C’est elle [cette dangereuse Musique étrangére] 
qui nous perd d’honneur et c’est contre elle que 
nous devons tous rester unis jusqu’au dernier 
soupir. 

Ch. 7, p. 204: 
LMF, 
RousseauOC, 328. 

‘I conclude that the French have no music and 
cannot have any; or that if they ever have, it will 
be so much the worse for them.’ 

D’où je conclus que les François n’ont point de 
Musique et n’en peuvent avoir; ou que si jamais 
ils en ont une, ce sera tant pis pour eux. 

Ch. 7, p. 205: 
LMF, 
RousseauOC, 328, 
note. 

‘I do not call it having a music to import that of 
another language and try to apply it to one’s own, 
and I had rather we kept our wretched and absurd 
singing than that we should still more absurdly 
unite Italian melody with the French language. 
This distasteful combination, which will perhaps 
from now on constitute the study of our musicians, 
is too monstrous to be accepted, and the character 
of our language will never lend itself to it.’ 

Je n’appelle pas avoir une Musique que 
d’emprunter celle d’une autre langue pour tâcher 
de l’appliquer à la sienne, et j’aimerois mieux que 
nous gardassions notre maussade et ridicule 
chant, que d’associer encore plus ridiculement le 
mélodie Italienne à la langue Françoise. Ce 
dégoûtant assemblage, qui peut-être fera 
désormais l’étude de nos Musiciens, est trop 
monstrueux pour être admis, et le caractére de 
notre langue ne s’y prêtera jamais.  

Ch. 7, p. 205: 
Prod’hommeMP, 
574. 

‘those same [intermezzo] arias which displeased 
two-thirds of the nation when sung by Italians, are 
now vehemently applauded at our other theatres 
[in French], even when mangled.’ 

Une remarque à faire, c’est que ces mêmes airs 
qui ont déplu dans la bouche des Italiens aux 
deux tiers de la nation, bien qu’estropiés sur nos 
autres Theatres, y ont été aplaudis avec transport, 
et ont décidé le succès des piéces dont ils 
faisoient partie.  

Ch. 7, p. 205: 
Confessions, II, 
129. 

the ‘only [texts] to have survived the quarrel’ Ces deux petits écrits, l’un de Grimm, et l’autre 
de moi, sont les seuls qui survivent à cette 
querelle; tous les autres sont déjà morts. 

Ch. 7, p. 205: ibid., 
129. 

‘perhaps averted a revolution within the State’ Quand on lira que cette brochure a peut-être 
empêché une révolution dans l’Etat, on croira 
rêver. C’est pourtant une vérité bien réelle, que 
tout Paris peut encore attester, puisqu’il n’y a pas 
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aujourd’hui plus de quinze ans de cette singulière 
anecdote. 

Ch. 7, p. 205: 
Prod’hommeMP, 
575. 

‘this War so absorbs men’s wits that they no 
longer think of the parlement’. 

Cette guerre occupe si fort les Esprits qu’on ne 
pense plus au parlement; aussi a-t-on cru devoir 
retenir les Bouffons qui devoient être renvoyés. 

Ch. 7, p. 206:  
Nicolas Racot de 
Grandval, Essai sur 
le bon goust en 
musique (Paris, 
1732), 52–53. 

‘In matters of music one can distinguish between 
two kinds of people: those who may be called the 
low people, the servants, shop assistants, artisans, 
porters, etc. who listen to songs of the Pont-Neuf 
and do not go at all to the Opéra; the other kind, 
the honnêtes persons, a distinguished multitude 
who frequent the spectacles but do not have 
knowledge of the rules; they are the people I have 
in mind.’ 

En matiere de Musique, on distingue deux genres 
de peuple; l’un qu’on appelle le dernier peuple, 
qui sont les Domestiques, les Garçons de 
boutique[,] les Artisans, les Porteurs de chaise, 
&c. qui écoutent les chansons du Pont neuf, & ne 
vont pas à l’Opéra: l’autre, un peuple d’honnêtes 
gens, une multitude distinguée, qui fréquente les 
Spectacles, mais qui n’y portant point de 
connoissances des Regles, est peuple à cet égard, 
& c’est de ce peuple-ci que j’ai entendu parler. 

Ch. 7, p. 206: M. 
de L. T., 
‘Dissertation sur la 
Musique Italienne 
& Françoise’, 
Mercure galant, 
Nov. 1713, 32–34. 

‘the fair sex […] have scarcely warmed to Italian 
music, are bored by a fifteen-minute sonata, and 
would prefer to hear [Lully’s Atys] than all the 
shudderings (batteries) and arpeggios of a 
learnedly played violin, which they don’t 
understand and in no way attracts them. 

Je pourrois encore ici rapporter l’autorité du beau 
sexe, auprés de qui la Musique Italienne a peine à 
trouver grace, qui s’ennuye d’un quart-d’heure de 
sonates, & qui aime mieux entendre chanter 
Sangaride ce jour, & jouer les songes agreables, 
que toutes les batteries & les harpegnemens d’un 
violon touché sçavamment auquel elles ne 
connoissent rien, & ne sentent rien qui les attire: 
on a beau lui dire que cela est sçavant, beau, 
sublime, que c’est un tel auteur Italien qui les a 
faits, cela est fort beau, disent les Dames, mais 
nous n’en voulons plus, ce sont pourtant elles qui 
decident du merite & du destin des ouvrages, & à 
qui nous devons chercher à plaire, & sur-tout 
dans cet art qui semble être fait pour elles. 
Il faut cependant avouer que quelques-uns de nos 
habiles Maîtres ont trouvé le secret d’allier fort 
sçavamment le goût naturel du François avec le 
brillant & le sçavant de l’Italien, dans des 
cantates qui sont entre les mains de tout le monde 
[…]. 

Ch. 7, p. 206–7: 
[Antoine Gaultier 
de Montdorge], 
Réflexions d’un 
peintre sur l’opéra 
(Paris, 1743), 15. 

‘My God, it’s music for foreigners. I know 
something about it. I even played the guitar quite 
well when it was fashionable and I confess I 
understand nothing of this [new] manner of 
composing.’ 

[…] je vous prie de remarquer avec moi, dans la 
premiere Loge, deux femmes nonchalamment 
couchées, ce sont des femmes de la Cour qui 
étoient hier à l’Opéra, & qui y reviennent 
aujourd’hui pour être convaincuës qu’on ne peut 
le voir deux fois. Aprochés de la Lorgnette, & 
écoutés. Mais, mon Dieu, dit l’une, en alongeant 
ses mots, négligeant les R, et grassayant par 
intervalle […] c’est de la Musique pour les 
étrangers. Je m’y connois un peu, je joüois même 
assez bien de la Guitarre, quand elle étoit à la 
mode, et j’avoüe que je n’entends rien à cette 
façon de composer. 

Ch. 7, p. 207: 
ChevrierO, 69–70. 

‘the difficulty of remembering a music [Rameau’s] 
so different from Lully’s scared our fops, and 
women born for [singing] vaudevilles’ 

Le préjugé, l’indolence, & plus que cela, des 
oreilles Françoises, ne purent d’abord 
s’accoûtumer aux sons de M. Rameau; la 
difficulté de retenir une Musique si différente de 
celle de Lully, effraya nos petits Maîtres, & nos 
femmes nés pour le Vaudeville. […] ces petits 
morceaux [Ariettes de Rameau] dont nous devons 
le goût à l’Italie, réconcilierent le Musicien avec 
le beau Sexe, & ce qui devoit arriver a eu lieu. 

Ch. 7, p. 207: 
Prod’hommeMP, 
572. 

‘[The play] is extremely popular, even applauded. 
Independently of the mockery of [La Pouplinière] 
Italian music and the Bouffons are parodied; our 
women, above all, find a secret pleasure in 

Elle est fort courue & même aplaudie. C’est 
qu’indépendament du financier qu’on y joüe, la 
musique italienne et les Bouffons y sont parodiés 
et que nos femmes surtout, croyent trouver un 
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laughing at the expense of those foreign musicians 
who dared to perform arias which they [women] 
couldn’t sing and which, for that reason, seemed 
detestable to them.’ 

secret plaisir de pouvoir rire aux dépens de ces 
musiciens étrangers, qui s’avisent d’executer des 
airs qu’elles ne peuvent chanter, et qui par cette 
raison, leur paroissent détestables. 

Ch. 7, p. 208: 
ChevrierO, 70–74. 

‘Crippled by debts, the Opéra was almost bereft of 
audiences in 1751 [this exaggerates, but a crisis 
was felt ]. […] [T]hose in charge were persuaded 
to bring [Bambini’s troupe] to the Opéra. 
[Eventually] these quarrels produced a disarray 
which disturbed our pleasures and damaged both 
parties; the pro-Italian party maintained that there 
could be no music in France. The Lullists 
countered that there was none of it in Italy, and to 
prove these two ridiculous theses, they wrote, they 
held forth, they insulted each other, and nothing 
was decided. [Rousseau’s Lettre sur la musique 
françoise], so forcefully written, alarmed the Lully 
supporters; but since it is easier to write abuse than 
reason, they preferred to defame Rousseau rather 
than to combat him. […] [T]his partisan war 
constrained the Opéra to send the Bouffons home 
[the decision was a government one]; they were 
wrong to invite them and more wrong to send 
them back; our ears, now accustomed to the 
harmonious sounds of Italy, revisited Lully only 
with difficulty.’ 

L’Opera chargé de dettes, se vit presque 
abandonné en 1751. […] L’espoir bien fondé 
d’attirer le François par cette singularité, mit ceux 
qui sont à la tête de ce Spectacle dans le cas de 
les introduire sur le Théâtre de l’Opera. […] Les 
trois quarts des gens de Lettres prirent le parti de 
la Musique Italienne […]; les hommes à préjugé, 
oublierent presque M. Rameau pour se livrer tout 
entier à Lully qu’on croyoit servir en s’efforçant 
de lui donner la supériorité sur tous les Italiens;  
qu’arriva-t-il de ces querelles, une confusion qui 
troubla nos plaisirs, & qui nuisit aux deux partis, 
les Partisans des Ultramontains, soutenoient qu’il 
ne pouvoit y avoir de Musique en France. Les 
Lullistes affirmoient qu’il n’y en avoit point en 
Italie, & pour prouver ces deux Theses ridicules, 
on écrivit, on disserta, on s’injuria, & on ne 
décida rien. […] Un homme singulier né pour 
faire valoir les Paradoxes […] se rangea du côté 
des Italiens; son Ouvrage écrit avec force, allarma 
le Parti de Lully; mais comme il est plus aisé de 
trouver des injures que des raisons, on aima 
mieux déchirer M. Rousseau que de le combattre 
[…]. Cette guerre de Parti contraignit l’Opera de 
congedier les bouffons; on avoit fait une faute de 
les appeller, on en fit une plus grande de les 
renvoyer; nos oreilles accoûtumées aux sons 
harmonieux de l’Italie, n’ont revû Lully qu’avec 
peine […]  

Ch. 7, p. 208, n. 
139: Mercure, 
Oct./1, 1759, 195. 

‘Italian bouffon music has made us less receptive 
to the gaiety of our old ballets comiques.’ 

Les Italiens nous ont appris à plaisanter en 
musique, [cependant] l’on s’apperçoit que le sel 
de leurs intermèdes bouffons nous a rendus moins 
sensibles à la gaîté de nos anciens Ballets 
comiques.’  

Ch. 7, p. 208: 
ChevrierO, 73. 

‘[Its] poetry and production were admired; but the 
spectator, shut within himself, leaves [the theatre] 
satisfied but silent, not indicating a great success 
such as this opera would have deserved, had not an 
inept policy obliged us to judge it by comparison 
[with Italian music].’ 

[…] on court à Thésée, dont on admire les paroles 
& le spectacle; mais l’Auditeur renfermé dans 
lui-même, sort avec cette satisfaction tacite qui 
n’annonce point un grand succès tel que cet 
Opera le mériteroit, si une politique peu adroite 
ne nous avoit pas mis dans le cas de juger par 
comparaison.  

Ch. 7, p. 208: ibid., 
74. 

‘Without any prejudice to Mondonville’s 
reputation […] I declare that Titon’s success was 
merely a partisan affair, a combat won by force of 
numbers. What does that victory show? That 
obliging people are more numerous than 
connoisseurs in Paris.’ 

Sans rien ôter à la réputation de M. de 
Mondonville dont toute l’Europe estime les 
Motets, je répondrai que le succès de Titon, n’a 
été qu’une affaire de Parti; c’étoit un combat 
gagné par le plus grand nombre, que décider de 
cette  victoire? Qu’il y a plus de complaisans à 
Paris que de connoisseurs. 

 
Quotations from Chapter 8 
 

Chap./Page/source English French 
Ch. 8, p. 209: 
Mercure, Aug. 
1741, 1860–1. 

‘The author therefore wishes that librettists would 
turn their talents rather to the historical side [and 
cover] human activity from every age, revolutions 
from every century, and the customs of every 
nation. […] What, Monsieur, do you say of M. 
Chassiron’s ideas, do you not find some truth in 

L’Auteur voudroit donc que les Poëtes d’Opéra 
tournassent plutôt leurs talens du côté de 
l’Histoire [par exemple] avec les mœurs de tous 
les âges, les révolutions de tous les siècles, les 
usages de toutes les Nations. [...] Que dites-vous, 
M[onsieur] des idées de M. de Chassiron, n’y 
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them? But will that truth be strong enough to 
struggle against prejudice? Ah! Monsieur, how 
weak is reason when it is out of fashion! […] 
Allow me to hope that one day some famous 
author will make us prefer the reasonable to the 
absurd.’ 

trouvez-vous pas du vrai? Mais ce vrai-là sera-t’il 
assés fort pour luter contre le préjugé? Ah! 
M[onsieur] que la raison est foible quand elle 
n’est pas à la mode! […] permettez-moi d’esperer 
que quelque jour un Auteur fameux nous fera 
préférer le raisonnable à l’absurde. 

Ch. 8, p. 209: 
ChassironR (1752), 
76. 

to ‘reconcile with opera those honnêtes gens who 
have a fear of licentious images’. 

Un changement aussi utile pour les mœurs […] 
réconcilieroit, sans doute, avec l’Opéra, cette 
partie des honnêtes gens qui est trop éclairée pour 
condamner les Spectacles en général, mais qui 
craint avec raison les images licentieuses, qui font 
la baze commune de nos Tragédies en Musique. 

Ch. 8, p. 209–10: 
PlucheS, 131. 

‘enlightenment, human feeling, love of fatherland, 
esteem for the gifted or for the great man, and 
attachment to virtue’.  It accused Lully, Quinault 
and their immediate successors of sacrificing ‘truth 
and usefulness to amusement’. 

Il est vrai que Lulli, Quinaut, & leurs premiers 
successeurs, avoient donné tête baissée dans le 
plus grand défaut de la musique, qui étoit de 
sacrifier la vérité & l’utilité à l’amusement: au 
lieu d’employer le plaisir pour porter dans l’esprit 
la lumière, les sentimens, l’amour de la patrie, 
l’estime des talens, ou des grands hommes, & le 
goût de la vertu, ils donnèrent souvent de belles 
apparences à ce qui étoit le plus propre à pervertir 
les cœurs: désordre qui conjointement avec celui 
d’une versification flasque & verbeuse, leur attira 
tant de reproches de la part du véridique 
Despréaux. 

Ch. 8, p. 210: 
‘Lettre de M. Roy 
[…] au sujet des 
Œuvres de 
Metastasio’ in  
FréronL, 4, Lettre 
XII, 269–70, 273. 

‘we [French] do not cultivate history enough’. 
Voltaire, says Roy acidly, ‘safeguarded himself’ 
from Metastasio. 

Mais M. Roy avoit prévenu ses desirs il y a plus 
de quarante ans, & l’idée de faire des Opera 
historiques lui étoit venue avant que le Lyrique 
Italien en eût composés. Ce n’est point à la fable 
qu’il doit Callirhoé; c’est à Pausanias, & cette 
Tragédie a réussi sans le secours des Divinités & 
des Démons. L’avanture de Claudia, Vestale, 
adaptée à Dercylis dans l’Acte de l’Enjouement 
du Ballet des Graces, est dans l’histoire Romaine. 
C’est de l’histoire sainte que l’abbé Pellegrin a 
tiré le sujet de Jephté. Le Traducteur a sans doute 
voulu dire qu’on ne cultivoit pas assez le champ 
de l’histoire, & en cela je suis de son avis.  
Je voudrois pouvoir l’être encore au sujet des 
ouvrages de son Auteur, pour lequel il me paroît 
un peu trop zèlé. Les Tragédies en musique ont 
bien moins d’espace pour exposer, nouer, & 
dénouer, que les Tragédies déclamées. Le sujet ne 
peut donc être trop simple. Une action 
compliquée ne s’y fait pas jour. Que dire, après 
cela du Cyrus de Metastasio, de la multitude 
d’évenemens, de l’embrouillement causé par les 
personnages du Prince & de l’imposteur, du 
Cyrus supposé & du véritable: embarras à peu 
près pareil à celui d’Heraclius. Que dire de la 
Zenobie? [etc.] 
L’Auteur du Temple de la Gloire, dans sa 
préface, se met à couvert de Metastasio. N’auroit-
il point vanté l’Italien pour déprimer les François, 
dont le vrai modele est Quinault, cet homme 
divin qui a franchi si vite l’intervalle immense de 
l’invention à la perfection. L’Opera est né en 
Italie; mais celui qu’il a donné à la France est un 
enfant qui ne se sent guères de son origine.  

Ch. 8, p. 212: 
ChassironR (1752), 
69–70, 76. 

‘the falsity perpetually dominant in opera heroes’, 
owing to ‘the fatal necessity to be perpetually in 
love’. Opera is allowed to forgo ‘a vraisemblance 

(a) De là le faux, toujours dominant dans les 
Héros de l’Opéra. On leur a imposé la fatale 
nécessité d’être perpétuellement amoureux. […] 
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so essential to the two other dramatic genres’: truth 
of emotion. Opera should now concern ‘the history 
of every nation, the customs of every age, the 
revolutions of every century.’ 

Assujettis à des caractéres si faux, nos Poëtes 
n’ont pû conserver à l’Opera ce vrai-semblable, si 
essentiel aux deux autres genres dramatiques 
[…]. Il est très-décidé que le Spectacle Lyrique 
n’est point obligé de suivre la vérité réelle ou 
présumée, ni dans la marche de son action, ni 
même dans le ton de ses Acteurs. 
(b) Que plutôt nos Lyriques essayent leurs talens 
sur des sujets tirés de l’Histoire; […] La Fable & 
le Roman les asservissent à une passion unique, 
tandis que l’Histoire les offre toutes à leur 
pinceau, avec les mœurs de tous les âges, les 
révolutions de tous les siécles, les usages de 
toutes les Nations. 

Ch. 8, p. 212–14: 
ChassironR, 77–78.   

‘I leave you to reflect on this simple notion of 
opera reform, which has confined itself to moral 
questions. Surely the proposition is less fanciful by 
reason of true incapacity in our poets than through 
their fear of displeasing that feeble and diseased 
taste that characterises the great majority of opera 
followers. […] [I]t is given to humanity to exhaust 
its mistakes; to reach, little by little, a common 
liking for Nature, the good and the perfect, then to 
tire of these again and fall into new kinds of 
aberration. Let us dare predict the same future for 
opera. […] It is time to clothe it with truly 
dramatic passions which music will augment 
beyond those in spoken tragedy. Convinced by a 
new species of pleasure, our transformation will be 
speedy. Let us await this marvel from some 
superior genius who will give the century its tone 
and who […] will perhaps make opera into a 
school for morals, at least in theory.’ 

Je livre à vos réflexions cette légere idée de 
réforme de l’Opéra, en ce qui regarde uniquement 
les mœurs, & vous devez convenir qu’elle est 
moins chimérique dans son exécution par quelque 
impuissance réelle de la part des Poëtes, que par 
la crainte où ils sont de déplaire à ce goût foible 
& malade qui caractérise la plus grande partie des 
amateurs du spectacle. […] Il est dans l’humanité 
d’épuiser d’abord toutes les erreurs, de parvenir à 
pas lents au ton de la Nature, au bon & au parfait, 
de s’en lasser ensuite, & de tomber dans de 
nouveaux égaremens, differens des premiers. 
Osons présager la même destinée pour l’Opéra. 
Les lieux communs de la galanterie sont bien près 
d’être épuisés; il est tems de le revêtir des 
passions vraiment dramatiques, que le charme de 
la Musique poussera encore plus loin que dans la 
Tragédie.  
Si l’on nous prend par un nouveau genre de 
plaisir, la révolution sera rapide. Attendons ce 
prodige de quelque génie supérieur, qui donnera 
le ton à son siécle, & qui, après s’être rendu 
propre la maniere des Grecs, si voisins de nos 
Tragédies en Musique, nous présentera des 
caractéres vraiment estimables, & fera peut-être 
de l’Opéra une école pour les mœurs, au moins 
dans la Théorie.  

Ch. 8, p. 214, n. 
16: Chassiron, 
Recueuil de pièces, 
III, 295.  

‘a new order of passions and, necessarily, another 
order of heroes’ 

Le même succès [que celui de Metastasio] sera 
parmi nous le prix du premier génie supérieur qui 
osera marcher sur ses traces. En introduisant sur 
la scene lyrique un nouvel ordre de passions, il y 
amenera nécessairement un autre ordre de heros 
[…]. 

Ch. 8, p. 214–15: 
ChassironR, 76. 

‘Cannot love of glory, fatherland or liberty replace 
the charms of effeminate love in [opera] heroes? 
The strong, affecting and interesting action of the 
first entrée in Les Fêtes de l’hymen et de l’Amour 
was applauded. We saw, with ardent emotion, 
Osiris dedicate himself to the happiness of the 
world.’ 

L’amour de la gloire, de la Patrie, de la liberté, ne 
pourra-t’il donc jamais remplacer dans nos cœurs 
le charme de l’amour effeminé de nos Héros? On 
a applaudi l’action forte, pathétique & 
intéressante du premier Acte des fêtes de 
l’hymen. On y a vû avec transport Osiris occupé 
du bonheur de la terre. 

Ch. 8, p. 215: 
D’Aquin52, 40, 
reissued in 
D’Acquin53. 

to ‘undertake the changes in question here’; ‘abbé 
Metastasio has made operas on approximately this 
plan; and the majority of his arias extol courage 
and greatness of soul, so different in this respect 
from our own where nothing except love is ever 
expressed.’ 

[…] M. de Chassiron […] me paroît bien 
satisfaisant sur cet article. Il ne s’emporte pas tant 
que M. Pluche, il y a moins de déclamation dans 
ses réflexions; il instruit davantage […]. ‘On a 
applaudi’, dit l’Académicien de la Rochelle, ‘à 
l’action forte, pathétique & intéressante du 
premier Acte des Fêtes de l’Hymen [etc.]’ […] Le 
célèbre Abbé Metastasio a fait des Opera à peu 
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près sur ce plan; & la plûpart de ses Ariettes ne 
respirent que le courage & la grandeur d’ame, en 
cela différentes des nôtres, où il n’est jamais 
question que d’amour.  

Ch. 8, p. 216: 
VilleneuveMO, TP, 
vii. 

‘neither Whigs nor Tories’ says the title-page – 
since ‘foreigners are no less bored at the Naples 
opera than the Paris one’. 

Ni Guelfe, ni Gibelin; Ni Wigh, ni Thoris. 
[…] L’Opera Italien, tel qu’il existe en Italie, ne 
pourroit se soutenir en France. […] les Etrangers 
s’ennuyent à l’Opéra de Naples comme à celui de 
Paris. 

Ch. 8, p. 216: ibid., 
45. 

‘how readily one can either dilate or condense and 
[…] write a whole sonata out of a two-line motif’ 

Quant à la mesure des paroles, c’est le moins 
embarrassant: ceux qui sçavent la composition 
n’ignorent pas avec quelle aisance on peut 
s’étendre ou se restraindre, & qu’avec un sujet de 
2 lignes [note: En Italien, Motivo.] on compose 
facilement une Sonate entiere. 

Ch. 8, p. 216: ibid.,  
77. 

‘perhaps less chimerical than M. Rousseau claims 
it to be.’ 

L’exécution n’est peut-être pas si chimérique que 
M. Rousseau le prétend: ce seroit au moins une 
tentative à faire sur les Opéra de Quinault & peut-
être encore mieux de commencer par l’Europe 
galante.  

Ch. 8, p. 216: 
FréronAL, 1760/5, 
203. 

as ‘part of the archives of literature and the arts’. Vos feuilles étant regardées comme une partie 
des archives de la Littérature & des Arts […]. 

Ch. 8, p. 219: 
Mercure, Mar. 
1750, 202. 

‘divided parties’ by announcing the ‘Public’ 
(=conservatives) as ‘fairer, more enlightened’, 
giving ‘the same welcome to all genres’. 
‘Enthusiasts’, though, ‘prohibit all works not in 
that style of which they are the declared 
protectors’. 

[le Public], plus juste […] éclairé sur ses intérêts, 
fait le même accueil au beau de tous les genres. 
[…] il est également des Enthousiastes, qui 
ennemis de leurs propres plaisirs, voudroient 
proscrire tous les ouvrages qui ne sont pas du 
genre dont ils se sont déclarés les protecteurs. 

Ch. 8, p. 219: 
Mercure, July 
1750, 178. 

‘What might be the cause [of coolness]? Has taste 
altered? Can something formerly good be good no 
longer? Ought we to blame the casting […]? It is a 
problem that only the Public has a right to 
resolve.’ 

[L]e Public […] paroît froid sur l’ouvrage même. 
Quelle en peut être la cause? Les goûts sont-ils 
changés? Ce qui a été bon dans un tems peut il ne 
l’être plus dans un autre? Doit-on s’en prendre à 
la maniere dont les rôles sont distribués, car sans 
doute, ce n’est pas à la façon dont ils sont 
remplis? C’est un problême que le Public seul est 
en droit de résoudre. 

Ch. 8, p. 219: 
Mercure, Nov. 
1754, 157. 

‘a flop’. [Cette reprise des Fêtes de Thalie] doit être 
regardée comme une chûte. […] quel dommage 
que cette Actrice [Mlle Lheritier] soit si peu 
formée! 

Ch. 8, p. 220: 
Mercure, Jan. 
1755, p. xi. 

‘Section 5 concerns theatre and will contain 
excerpts from plays and everything pertaining to 
the two Comédies [i.e. Française and Italienne], 
the two Operas, and College dramas.’  

Le cinquième article regarde les Spectacles, où 
seront les extraits des pièces de théâtre, & tout ce 
qui concerne les deux Comédies, les deux Opéra, 
le Concert spirituel, & les Drames de Collège. 

Ch. 8, p. 220: 
Mercure, Apl 
1755, 12. 

The ‘“ravishing sounds” were heard coolly’. Thésée servira mieux d’exemple. […] On a 
écouté de sang-froid les sons ravissans de la 
charmante Fel & de l’incomparable Jeliotte. […] 
S’il étoit aussi facile d’acquérir les talens que de 
se revêtir d’une nouvelle parure, les arts 
changeroient comme les modes […]. 

Ch. 8, p. 220: 
Mercure, Apl 
1755, 14–15. 

‘THE PROGRESS OF FRENCH MUSIC’.  
 
 
 
 
 
‘Already we are making gentle usage of our new 
treasures’.  
 
 
 

LES PROGRÈS DE LA MUSIQUE FRANÇOISE. 
CANTATILLE.  
[incipit] Ces italiques chants, torrens impétueux, 
Rentrés au lieu de leur naîssance , 
Ressemblent au Nil orageux, 
Qui se retire, & laisse après lui l’abondance. 
Déjà de nos nouveaux trésors 
Nous sçavons faire un doux usage; 
Que le succès nous encourage 
A tenter de plus grands efforts. […] 
L’ariette légere & la vive Cantate,  
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‘Let us retain that noble poetry 
Which was the soul of our music; 
But let us welcome in the excitement  
Of Italian extroversion. 
Above all let us flee the sad fate 
Of the vessel that fears shipwreck; 
It cravenly keeps to the shore, 
And tedium rots it in the harbour.’ 

Par leur doux badinage ont égayé ces lieux; 
A de sçavants écarts la rapide Sonate 
A formé par degré notre oreille & nos yeux;  
Et ce burlesque harmonieux 
Dont l’ensemble nous blesse, & dont le chant 
nous flate, 
Sur la scene autorise un vol audacieux. 
Conservons ce noble lyrique 
Qui fut l’ame de nos accords; 
Mais de la saillie italique 
Adoptons les brillans transports. 
Du nocher qui craint le naufrage, 
Fuyons sur-tout le triste sort; 
Il n’ose quitter le rivage, 
Et l’ennui le consume au port. 

Ch. 8, p. 221: 
Prod’hommeMP, 
581 (5 July 1755). 

‘if offered the contract, [it] will spend 100,000 
écus on refurbishments, pay the actors for six 
months, extinguish all its debts, and then show 
both French and Italian operas.’ 

Il s’est formé une compagnie qui offre si on lui 
donne la direction de l’Opera de mettre d’abord 
100 mille ecus en caisse, de faire rafraichir les 
peintures de la salle & des decorations, de 
continuer aux acteurs & actrices en activité leurs 
appointemens pendant les six mois que ces 
embellissemens se feront, de donner ensuite 
alternativement des operas françois et italiens, et 
de payer enfin toutes les dettes de ce spectacle 
qui montent bien haut à la faveur d’une caisse 
dont cette compagnie demande le privilége. 

Ch. 8, p. 221: 
FréronAL, 1754/1, 
248, in BalcouF, 
142. 

one ‘whose project was to establish a purely Italian 
opera in this capital.’ 

On m’a assuré qu’il [Grimm] ne connassait pas 
plus la musique italienne que française, et que 
dans le fond il se souciait aussi peu de l’une que 
de l’autre; que son projet était d’établir dans cette 
capitale un Opéra purement italien, et son 
ambition d’être l’entrepreneur de ce spectacle; 
que c’était là l’unique motif raisonnable qui 
l’engageait à dire et à écrire tant de mal de notre 
musique et tant de bien de l’italienne.  

Ch. 8, p. 221: JE, 
Aug. 1758, V/3, 
116–20. 

Durazzo’s ‘wisdom and refined taste’ are 
contrasted with ‘the four gentilshommes de la 
chambre of the French king, who direct the court 
theatres only in rotation’, or observations such as 
‘the fine store of French music held by the 
Académie Royale is becoming almost totally 
useless to it’. 

Le Théâtre François de Vienne […] s’est borné 
aux représentations des meilleurs pieces connues 
[…]. On peut s’en raporter pour le choix au 
Comte de Durazzo dont les lumières sûres & le 
goût delicat repondent si parfaitement au choix 
que LL. MM. I I. S. ont fait de ce Seigneur pour 
la direction de leurs Spectacles; c’est une place 
honorable, & plus distinguée, à cet égard, que 
celle des quatre gentilshommes de la chambre du 
Roi de France, qui ne dirigent qu’alternativement 
les Théâtres de la Cour. 

Ch. 8, p. 222: 
Mercure, Apl/2 
1758, 149–50. 

‘I compare the dispersed arias of Italian opera to 
pictures decorating a gallery: […] they will never 
be able to work together towards a total and 
continuous emotion. […] Horace’s words were 
correct: ‘Unus et alter assuitur pannus’ [‘one or 
two (purple patches) are sewn on’]. No composer 
ever tried to vary them except for the ear […] but 
[the ear] is in constant, absolute opposition to our 
intelligence.’ 

Je compare les Ariettes dispersées de l’Opera 
Italien à des tableaux qui ornent une galerie: 
chacun d’eux peut produire une impression 
isolée; mais ils ne sçauroient jamais concourir 
tous ensemble à une émotion totale & continue. 
[…] Qui a jamais dit, ou éprouvé, que 
l’impression d’une Ariette servît à fortifier celle 
de la scene précédente, ou qu’elle préparât celle 
qui doit suivre? C’est le cas dont parle Horace: 
Unus & alter assuitur pannus. Jamais aucun 
Compositeur n’a imaginé de les varier que pour 
l’oreille: la nature de l’Ariette est donc de flatter 
l’oreille; mais elle est en opposition constante & 
absolue avec l’intérêt. 

Ch. 8, p. 222: 
LacombeS, 149–

‘unity, progression and interest’ and might attain 
‘a new form’, 

En effet c’est aux airs à caractériser, c’est en les 
détachant du fond du récitatif qu’on les fera 
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50. remarquer; & que le Musicien pourra les 
travailler avec dessein, avec une expression 
suivie & caractéristique. Cette nouvelle forme 
produira sur-tout un effet piquant dans les grands 
Poëmes lyriques […]. Enfin il s’ensuivra que le 
Musicien, émule du Poëte, & devenu son 
interprête, mettra dans sa Musique la même unité, 
la même progression, le même intérêt. 

Ch. 8, p. 222: 
FréronAL, 1756/1, 
220 (review of 
Zoroastre). 

‘In opera the least superfluities overload the 
articulation of plot, hamper the action, undercut 
our interest and cause the theatrical effect to fail: 
in a word, the action cannot be too free or too 
clearly outlined; our interest too lively or too 
urgent. In all kinds of works today, we want only 
what is necessary; we live in the century of 
precision.’ 

Dans un Opéra, les moindres superfluités 
chargent la scène, embarrassent l’action, coupent 
l’intérêt, & conséquemment font manquer l’effet 
théâtrale: en un mot, l’action ne sçauroit être trop 
libre ni trop dégagée, l’intérêt trop vif ni trop 
pressant. Dans toutes sortes d’ouvrages nous ne 
voulons aujourd’hui que le nécessaire; nous 
vivons dans le siècle de la précision. 

Ch. 8, p. 222: 
FréronAL, 1756/6, 
332. 

‘whatever harm [the Bouffons] may have done to 
our great Opéra, one must agree that in 
recompense they gave us the idea of a new 
theatrical genre that is more enjoyable, more 
piquant, at least for us, than the majority of their 
intermezzi’, especially since ‘we have replaced the 
tiresome monotony of recitative by scenes in 
spoken dialogue’. 

Quelque mal qu’on ait dit, Monsieur, des 
bouffons Italiens, quelque tort qu’ils aient fait 
peut-être à notre grand Opéra, il faut convenir 
qu’en récompense ils nous ont fourni l’idée d’un 
nouveau genre de spectacle plus agréable, plus 
piquant, du moins pour nous, que la plûpart de 
leurs Intermèdes […] & nous avons remplacé la 
fatiguante monotonie du Récitatif par des scènes 
déclamées & non psalmodiées. 

Ch. 8, p. 222: 
Mercure, Aug. 
1758, viii. 

‘a private business: it is a public estate of which I 
shall be the farmer and steward.’ 

Le Mercure, je le répete, n’est plus un fonds 
particulier: c’est un domaine public, dont je ne 
suis que le cultivateur & l’économe. 

Ch. 8, p. 223: 
Mercure, Apl/1, 
1758, 171. 

‘a new attempt and a model [proving] that our 
music is susceptible to all the styles and 
expressions that had been denied to it’. 

On peut avancer qu’il [Les Israelites à la 
montagne d’Oreb] est essai & modele tout à la 
fois. Il prouve mieux que tout ce qu’on a pu 
écrire, que notre musique est susceptible de tous 
les modes & de toutes les expressions qu’on lui 
avoit refusées: il enrichit notre musique d’un 
nouveau genre qui lui manquoit. 

Ch. 8, p. 223: 
Mercure, Aug. 
1758, 179. 

‘proofs that French music is susceptible of every 
type of depiction and expression.’ 

Les airs de danse & les chœurs des Bacchantes au 
troisième; le Ballet des armes d’Enée au 
quatrième; celui des peuples Aériens au 
cinquième, sont de nouvelles preuves que la 
musique Françoise est susceptible de tous les 
caractères de peinture & d’expression […]. 

Ch. 8, p. 223: 
Mercure, Sep. 
1758, 193. 

‘that there is no modulation or tempo 
[mouvement] to which our language is not 
susceptible.’ 

[Le Peintre amoureux de son modèle] si applaudi 
dans sa nouveauté, & dont la musique pleine de 
délicatesse & de goût, composée sur des paroles 
françaises, fait bien voir qu’il n’y a point de 
modulation ni de mouvement dont notre Langue 
ne soit susceptible. 

Ch. 8, p. 223: 
Mercure, July 
1759, 92. 

‘their music is equally and everywhere susceptible 
to [the French language]’. 

Les parodies des airs bouffons prouvent que la 
Langue ne s’y oppose pas; la musique en est 
partout également susceptible […].  

Ch. 8, p. 223: 
Mercure, Oct./2 
1759, 199. 

‘by the ease, precision and accuracy with which 
the music of this type of work is performed, the 
action losing nothing of its warmth and gaiety.’ 

Du reste on est toujours étonné de l’aisance, de la 
précision & de la justesse avec lesquelles la 
Musique de ces sortes d’Ouvrages est exécutée, 
sans que l’action y perde rien de sa chaleur & de 
sa gaîté. 

Ch. 8, p. 223: 
Mercure, July 
1759, 77. 

‘There is only one music: it is a universal 
language, which some speak better than others.’ 

Une Langue a des mots, des tours, des nombres, 
une harmonie, une syntaxe, une prosodie qui lui 
sont propres […] Mais, les tons, les modes, les 
mouvemens, l’harmonie & la mélodie de la 
Musique, sont les mêmes dans tous les Pays du 
monde. Il n’y a donc qu’une seule Musique: c’est 
une Langue universelle que les uns parlent mieux 
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que les autres [etc.]. 
Ch. 8, p. 223: 
Mercure, July 
1759, 101–2. 

‘Of all reproaches levelled at what is called 
“French music” there is only one which bears an 
inherent, distinctive vice, if such it be: the alleged 
ornamentation of our recitative. The way that this 
is sung; its slowness; the shrieks that are emitted: 
all are faults generally admitted by all persons of 
taste. I have observed already that they derive from 
the composer or the performer, not from the 
“music”. The same is true of ports-de-voix, held 
notes and what are called cadences. All these are 
independent of the character of our language, 
which would lend itself better to the simplicity and 
rapidity of more natural declamation.’ 

De tous les reproches faits à ce qu’on appelle la 
Musique Françoise, il n’y en a donc qu’un seul 
qui porte sur un vice inhérent & distinctif, si c’en 
est un: je parle des prétendus agrémens de notre 
récitatif. La manière dont il est chanté, la lenteur, 
les cris qu’on y met, sont des défauts 
généralement reconnus & blâmés par tous les 
gens de goût. J’ai déjà observé qu’ils sont du 
Compositeur ou de l’exécutant, non de la 
Musique. Il n’en est pas de même des ports de 
voix, des tenues, & de ce qu’on appelle des 
cadences. Tout cela est indépendant du caractère 
de la Langue; elle se prêteroit mieux encore à la 
simplicité, à la rapidité d’une déclamation plus 
naturelle, qu’aux agrémens faux ou vrais de ce 
récitatif chanté. 

Ch. 8, p. 223: ibid., 
88. 

‘There was a time when soloists passed lightly 
over all these ornaments’, he noted earlier, 
mentioning Thévenard, while asserting that many 
would prefer ‘the noble simplicity of a more 
natural, faster delivery.’ 

[…] je connois des Musiciens habiles & un grand 
nombre de gens de goût […] qui applaudiroient 
bien sincérement à la noble simplicité d’un débit 
plus naturel & plus rapide. Il fut un temps où les 
Acteurs passoient légérement sur tous ces 
agrémens, & je ne crois pas que la maniere de 
déclamer libre, simple, facile & noble qu’on 
applaudissoit dans Tevenard, fît un chant mutilé 
du récitatif de Lully. 

Ch. 8. p. 224: 
Mercure, Mar. 
1762, 182–84. 

‘Concerning the scene [in Les Fêtes vénitiennes] 
between the Lady of the Ball and the Unknown 
Prince, whose performance requires a delivery that 
approximates to the singing of familiar 
conversation, we are obliged to accede to the 
urgent requests which we have received from all 
quarters in order alert certain soloists, whose 
talents are well appreciated, that they will lose 
every favour of the public if they persist in a 
habitual slowness, which cannot any longer be 
supported. The affectation of giving a full, or 
emphatic, sound to every syllable, of drawing out 
the cadences, or to highlight every ornament, 
necessarily produces very great affectation in the 
acting; and the whole process produces both 
boredom and the most shocking discrepancy with 
the lifelike quality of the dialogue. The ridicule 
with which thoughtless foreigners seek to cover 
something of which they know little, and with 
which patriots of bad faith denigrate us, is not at 
all to be attributed to our nation’s music, but often 
to the manner in which it is executed. […] this 
[opinion] perhaps more fundamentally attaches to 
the performance of emotive pieces, in which it is a 
very great mistake to believe that the degree of 
slowness that one applies to them determines the 
degree of emotion that one wants to convey. True 
expression of Nature has so delicate a precision 
that it cannot be overdone without falling into 
artistic posturing. […] We had hoped that, by 
affecting to dwell on the praise of those actors who 
are endeavouring to deliver conversationally, the 
others would hear us, and that emulation would 
have rendered it unnecessary in this regard to 
transmit the universal criticisms of the Public. Our 
hope not having been fulfilled up to now, we 

A l’occasion de la Scène, entre la Dame du Bal & 
le Prince inconnu, dont l’exécution demande un 
débit qui rapproche le chant de la conversation 
familiere, nous sommes obligés de céder aux 
instantes sollicitations que nous recevons de 
toutes parts, pour avertir quelques-uns des Sujets 
de ce Théâtre, dont les talens sont chers au 
Public, qu’ils en perdront toute sa faveur s’ils 
persistent dans l’habitude d’une lenteur à laquelle 
on ne peut plus se prêter. L’affectation de donner 
des sons pleins ou éclatans sur toutes les syllabes, 
de prolonger des cadences, ou de faire valoir tous 
les ornemens du chant, en produit nécessairement 
une très-grande dans le jeu; & le tout ensemble 
produit, avec l’ennui, les contresens les plus 
choquans contre le vraisemblance du Dialogue. 
Ce n’est point à notre Musique nationale mais 
souvent à la manière de l’exécuter, qu’il faut 
attribuer le ridicule dont veulent la couvrir sans 
réfléxion des Etrangers qui la connoissent mal, ou 
des Patriotes qui la décrient de mauvaise foi, cela 
doit s’entendre particulierement du récitatif. Au 
reste, qu’on ne croye pas que cet avis ne porte 
directement que sur la Scène qu’on vient de citer, 
elle n’en est qu’une légère occasion. Il regarde 
encore peut-être plus essentiellement l’exécution 
des morceaux pathétiques, pour lesquels c’est une 
très-grande erreur de croire que la mesure de 
lenteur qu’on y met, détermine la mesure du 
sentiment qu’on veut exprimer. L’expression 
vraie de la Nature est d’une précision si délicate, 
qu’on n’en peut excéder les bornes sans tomber 
dans les grimaces de l’Art. Ce que ne devroient 
jamais oublier certains Sujets qu’il semble que la 
Nature ait formés exprès pour rendre les passions 
tendres, mais qui s’abandonnant trop à leurs 



 58

flatter ourselves that even those who might feel 
wounded by this digression, shall profit from it.’ 

dispositions, négligent d’autant plus facilement 
cette précision, que leurs défauts sont séducteurs. 
Nous avons cru qu’en affectant d’insister sur 
l’éloge des Acteurs ou des Actrices qui 
s’attachoient à débiter[,] les autres nous 
entendroient, & que l’émulation nous dispenseroit 
de communiquer à cet égard les reproches 
universels du Public. Notre espoir n’ayant pas été 
rempli jusqu’à présent, nous nous flattons que 
ceux mêmes qui pourroient être blessés de cette 
digression, en profiteront […].  

Ch. 8, p. 225: 
‘Troisième 
Entretien’, 
DiderotOE, 161. 

‘Men of genius, in our time, have led back our 
philosophy of the intelligible world to reality. 
Cannot someone be found to render the same 
service to opera librettos, and make them come 
down from the enchanted regions to the world 
where we live?’ 

Des hommes de génie ont ramené, de nos jours, 
la philosophie du monde intelligible dans le 
monde réel. Ne s’en trouvera-t’il point un qui 
rende le même service à la poésie lyrique, et qui 
la fasse descendre des régions enchantées sur la 
terre que nous habitons? 

Ch. 8, p. 225: ibid., 
167. 

‘Real tragedy […] be introduced into opera’.  La tragédie réelle à introduire sur le théâtre 
lyrique. 

Ch. 8, p. 225: 
LacombeS, 146. 

its contrasts and ‘pompous spectacle’; its music 
cannot supply ‘the appropriate expression’. 

Telle est la forme que les Tragédies lyriques ont 
reçue des Poëtes François, genre dont ils sont 
comme les inventeurs […]; on ne peut faire 
mieux contraster les intérêts les plus opposés, & 
imaginer un spectacle plus pompeux, plus varié; 
mais tout ce jeu de machine […] languit, & 
manque d’effet, si le Musicien n’y sait donner la 
juste expression.  

Ch. 8, p. 225: ibid., 
153–54. 

‘with the same severity as those at the Théâtre 
Français’ (153), forming a ‘poëme lyrique-
dramatique’, forcing the composer to ‘alter his 
procedures’ (154). 

(153) Le Théâtre lyrique ne sera donc plus le 
spectacle principal des sens, il deviendra comme 
la Scène Françoise, celui de l’esprit & du cœur. 
On pourra y traiter des sujets non-seulement tirés 
de la Fable, mais encore de l’Histoire; on y 
observera les régles essentielles au Poëme 
dramatique […]. Il est en effet très possible […] 
de les traiter avec la même sévérité que celles qui 
sont au théâtre François. […]  
(154) mais comme ce genre de Poëme lyrique-
dramatique sera nouveau pour le Musicien, il faut 
nécessairement qu’il change sa marche. Il ne doit 
donner un mouvement marqué, un chant vif & 
saillant, en un mot un caractère, qu’aux traits 
principaux du Poëme, & chercher seulement un 
ton de déclamation analogue au sujet, & propre à 
l’accent & au génie de la langue, pour ce qui est 
de récit. 

Ch. 8, p. 225–26: 
DiderotOE, 169–
70. 

‘How the first lines present a fine subject for an 
obbligato recitative! How one could divide the 
phrase by a plaintive ritornello! … O ciel! … ô 
mère infortunée!...first opportunity for the 
ritornello…De festons odieux ma fille 
couronnée…second opportunity…[…] I seem to 
hear it…the orchestra paints the moaning…the 
sorrow…the fear…the horror…the anger…’. 

Le beau sujet, pour un récitatif obligé, que les 
premiers vers! Comme on en peut couper les 
différentes phrases par une ritournelle plaintive!... 
O ciel!... ô mère infortunée!... premier jour pour 
la ritournelle… De festons odieux ma fille 
couronnée…second jour… […] Il me semble que 
je l’entends… elle me peint la plainte… la 
douleur… l’effroi… l’horreur… la fureur… 

Ch. 8, p. 226: 
DiderotOE, 168. 

seeks ‘the man who has the genius of his art, not 
the one who merely knows the tricks of 
modulation’. 

Quand je dis le musicien, j’entends l’homme qui 
a le génie de son art; c’est un autre que celui qui 
ne sait qu’enfiler des modulations et combiner 
des notes. 

Ch. 8, p. 226: 
LacombeS, 335. 

‘beauty and correctness of M. Rameau’s genius’. J’admire la beauté et la justesse de génie de M. 
Rameau, lorsqu’il me fait connoître dans sa 
magnifique Ouverture de l’Opera de Pygmalion, 
le lieu de la Scène par le bruit d’un atelier de 
Sculpteur [etc.].  
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Ch. 8, p. 227: ibid., 
174–75.  

a ‘common pronunciation’. On peut donc assurer que notre Langue est très-
propre à la Musique; mais c’est en réservant tout 
le chant pour les airs, & formant un récitatif dont 
le ton soit simple, uni; en un mot, analogue à la 
prononciation vulgaire. 

Ch. 8, p. 227: 
DiderotOE, 161, 
167. 

of ‘the conditions of man’ for ‘characters’, 
forming ‘the basis of the plot and the morality’. 

(161) qu’il se montre, cet homme de génie qui 
doit placer la véritable tragédie, la véritable 
comédie sur le théâtre lyrique. 
(167) Les conditions de l’homme à substituer aux 
caractères, peut-être dans tous les genres. 

Ch. 8, p. 227: 
LacombeS, 189–
90. 

‘A writer has proposed to those who feel in 
themselves a talent for the theatre, to look for 
subject-matter in the conditions of men. This idea 
may open a new career to genius and produce a 
new source of dramas from which all theatre may 
draw. For its part, opéra-comique shall principally 
adopt those conditions which form the lowest class 
of people. Here one can draw simple but 
expressive pictures, and scenes equally remarkable 
and joyful. Among famous painters there are those 
who have striven to represent smoking-dens, 
cottages and the ways of peasants, workers and 
other low-class people.’  

Un Ecrivain a proposé à ceux qui se sentent du 
talent pour le Théâtre de chercher des sujets dans 
les conditions. Cette idée peut ouvrir une 
nouvelle carriére au génie, & produire une 
nouvelle source de Drames où tous les spectacles 
doivent puiser. L’Opera-Comique adoptera 
principalement pour sa part les conditions qui 
forment la derniére classe du Peuple. C’est-là 
qu’on peut tracer des tableaux simples, mais 
expressifs; & des Scènes non moins singuliéres 
que réjouissantes. Ainsi parmi les Peintres 
célébres, il en est qui se sont étudiés à représenter 
des tabagies, des chaumiéres, & les mœurs des 
paysans, des ouvriers & d’autres personnes du 
bas Peuple. 

Ch. 8, p. 228: 
Noverre, Lettres, 
53. 

‘Nothing interests humanity so greatly as humanity 
itself’. 

Rien n’intéresse si fort l’humanité que l’humanité 
même. 

Ch. 8, p. 228: ibid., 
84. 

‘models to be taken from all ranks of society, all 
estates of men, all their conditions within society’. 

[Le Maître de Ballets] ne peut se dispenser de 
prendre des modeles dans tous les rangs, dans 
tous les états, dans toutes les conditions.  

Ch. 8, p. 228: ibid., 
78–79. 

‘everything that exists in the universe can serve the 
maître de ballet as a model’.  

Un Maître de Ballets doit donc tout voir, tout 
examiner, puisque tout ce qui existe dans 
l’univers peut lui servir de modele. Que de 
Tableaux diversifiés ne trouvera-t-il pas chez les 
Artisans! Chacun d’eux a des attitudes 
différentes, relativement aux positions & aux 
mouvemens que leurs travaux exigent. Cette 
allure, le maintien, cette façon de mouvoir, 
toujours analogue à leur métier & toujours 
plaisante, doit être saisi par le Compositeur; elle 
est d’autant plus facile à imiter qu’elle est 
ineffaçable chez les gens de métier, eussent-ils 
même fait fortune [etc.]. 

Ch. 8, p. 228: 
FréronAL, 1760/1, 
177. 

‘shall not be taken from the lowest classes […]. 
Taverns and ignoble subjects are not at all suitable 
to his talent’. 

[…] ce ne sera point dans le bas peuple […] des 
tavernes & les sujets ignobles ne prêteront point à 
son talent.  

Ch. 8, p. 228: 
Noverre, Lettres, 
217. 

‘Yet who could be more gay when, on the 
contrary, [Garrick] was to play the part of a poet, a 
workman, a man of the people, a short-story-writer 
or a dandy; because this type of person exists in 
England too […]. In these kinds of characters his 
features changed artlessly, he always acted with 
his mind, at each moment his features revealed 
new thoughts depicted with great truth.’ 

Rien de si gai que lui au contraire les jours où il 
doit représenter un Poëte, un Artisan, un Homme 
du Peuple, un Nouvelliste, un petit Maître; car 
cette espece regne en Angleterre, sous une autre 
forme à la vérité que chez nous; le génie 
différera, si vous le voulez, mais l’expression du 
ridicule & de l’impertinence est égale; dans ces 
sortes de rôles, dis-je, sa physionomie se déploie 
avec naïveté; son ame y est toujours répandue; 
ses traits sont autant de rideaux qui se tirent 
adroitement, & qui laissent voir à chaque instant 
de nouveaux Tableaux peints par le sentiment & 
la vérité. 

Ch. 8, p. 229: ibid., 
137–8. 

‘Lully’s simple and monotonous airs’ in favour of 
modern dance music ‘full of expression and 

Non seulement M. Lany fait exécuter les airs dans 
le vrai goût, il en ajoute encore de modernes aux 
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variety.’ vieux Opera & substitue aux chants simples & 
monotones de la musique de Lully, des morceaux 
pleins d’expression & de variété.   

Ch. 8, p. 229: ibid., 
400, and note.  

‘suggest a thousand ideas and a thousand features’. Une Musique au contraire expressive, 
harmonieuse & variée, telle que celle sur laquelle 
j’ai travaillé depuis quelque temps, me suggere 
mille idées & mille traits. [note] Cette Musique 
est de M. Granier, accompagnateur du Concert 
de Lyon, & je dois ici lui rendre justice qui lui est 
due, en assurant qu’il est peu de Musiciens aussi 
capables d’approprier sa composition à tous les 
genres de Ballets, & de mouvoir le génie des 
hommes faits pour sentir & pour connoître. 

Ch. 8, p. 229: ibid., 
136. 

‘the annoyances which every author experiences 
from the directors of the Opéra’. 

Ajoutez à cela les désagréments que tout Auteur 
essuie des Directeurs de l’Opéra. On leur paroît 
criminel si l’on n’est aussi gothique qu’eux: […]. 
A peine est-il permis à un Maître de Ballets de 
faire changer le mouvement d’un air ancien […]. 
Ils connoissent les anciens mouvements, ils 
savent battre la mesure; mais ils n’ont que des 
oreilles, & ne peuvent céder aux représentations 
que l’Art embelli peut leur faire […].  

Ch. 8, p. 229: JE, 
Jan. 1760, I/2, 116. 

‘[Noverre] exhorts ballet-masters, finally, to 
enlighten the population of dancers and to show 
them the flame of truth […]. There are daggers 
everywhere, and Mr Noverre suspects that he will 
be dubbed the man with the daggers just as 
[Molière’s] Misanthrope is dubbed the man with 
green ribbons. Whatever the case, he has caused 
tears to flow, so that we may apply to him M. 
Gresset’s observation concerning [Voltaire’s] 
tragedy, Alzire: “Tears are more persuasive than 
reflections”.’ 

[Noverre] exhorte enfin les Maîtres de l’Art à 
éclairer le Peuple dansant & à lui montrer le 
flambeau de la vérité dans une matiere aussi 
importante; il analyse les principaux ballets qui 
ont fait sa réputation […]. Il y a des poignards 
partout, & Mr Noverre soupçonne qu’on 
l’appellera l’Homme aux poignards, comme on a 
nommé le Misanthrope, l’Homme aux rubans 
verds. Quoiqu’il en soit, il a fait couler des 
larmes, de sorte que nous pouvons lui appliquer 
la pensée de M. Gresset sur la Tragédie d’Alzire, 
‘Les pleurs décident mieux que les réflexions’.  

Ch. 8, p. 230: 
Noverre, Lettres, 
355. 

‘the conductor’s baton and the contorsions of the 
person armed with it’. 

Les Etrangers […] ne peuvent s’accoutumer à ce 
bâton, sceptre de l’gnorance qui fut inventé pour 
conduire des talens naissants; ce hochet de la 
Musique au berceau, paroît inutile dans 
l’adolescence de cet Art. […] Le bruit 
désagréable & dissonant qu’il produit, lorsque le 
Préfet de la Musique entre dans l’enthousiasme, 
& qu’il brise le pupitre, distrait l’oreille du 
Spectateur, coupe l’harmonie, altere le chant des 
Airs, & s’oppose à toute impression. 

Ch. 8, p. 230: 
Noverre, Lettres, 
190–91. 

‘As for the scenery, Sir, I shall not discuss it; at the 
Opéra […] intrigue and a false sense of economy 
limit the painter’s genius and stifle his talents. 
Besides, at the Opéra one is never informed of the 
names of the artists responsible for the scenes, 
especially if applause has been heard; thanks to 
this arrangement, there is very little spirit of 
competition and very few scenes which do not 
leave much to be desired.’ 

Quant aux décorations, Monsieur, je ne vous en 
parlerai point; elles ne péchent pas par le goût à 
l’Opéra, elles pourroient même être belles, parce 
que les Artistes qui sont employés dans cette 
partie ont réellement du mérite; mais la cabale & 
une économie mal entendue bornent le génie des 
Peintres, elles étouffent leurs talents. D’ailleurs, 
ce qui paroît en ce genre à l’Opéra ne porte 
jamais le nom de l’Auteur, sur-tout si les 
applaudissements se font entendre; au moyen de 
cet arrangement, il y a fort peu d’émulation & par 
conséquent fort peu de décorations qui ne laissent 
une infinité de choses à désirer. 

Ch. 8, p. 230: ibid., 
194. 

‘It is rare, not to say impossible, for a spectator to 
leave the Opéra with that emotion and delightful 
feeling which he experiences after an affecting 
tragedy or comedy.’ 

Le cœur & l’esprit ne sont jamais la dupe de ce 
Spectacle; il est rare, pour ne pas dire impossible, 
que l’on sorte de l’Opéra avec ce trouble, cette 
émotion & ce désordre enchanteur que l’on 
éprouve à une Tragédie ou à une Comédie 
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comme Cénie; la situation où elles nous jettent, 
nous suivroit longtemps, si les images gaies de 
nos petites Pièces ne calmoient notre sensibilité 
& n’essuyoient nos larmes. 

Ch. 8, p. 230: 
Mercure, May 
1759, 185. 

‘The interior courtyard of an ancient prison as 
might have been built under the Assyrians’, 
viewed before and after its destruction by 
Zoroastre’s magic.’ ‘Artists and connoisseurs […] 
requested their issue as engravings to be publicly 
available. Price: 15 sols each.’ 

Le sieur Buldé Marchand d’Estampes rue de 
Gêvres à Paris débite deux nouvelles Estampes 
représentant l’une l’intérieur de la cour d’une 
prison antique, tel qu’elle pouvoit être construite 
chez les Assyriens; l’autre, la même prison 
totalement détruite par enchantement […]. Ces 
deux desseins ordonnés pour l’Opéra de Pirame 
& Thisbé, représenté cet hyver, sont de la 
composition des sieurs Guilliet & Deleuse, 
Peintres décorateurs de l’Opéra […]. Les 
Connnoisseurs & Artistes ayant paru satisfaits de 
la composition, & de l’effet de ces deux projets, 
c’est à leurs sollicitations qu’ils ont été gravés 
pour les donner au Public. Le prix de ces 
Estampes est de 15 sols piéce. 

Ch. 8, p. 231: 
Noverre, Lettres, 
182–85. 

‘Are their features aflame? Are their looks 
ferocious? Is their hair dishevilled? No, Sir, 
nothing of the kind. They are dressed as if going 
on parade, and resemble effeminate men fresh 
from a perfumed bath [etc.]. I would do away with 
those stiff tonnelets […]. I would banish all 
uniformity of costume [and] prefer light and 
simple draperies of contrasting colours, worn in 
such a manner as to reveal the dancer’s figure.’ 

Rien n’est si singulier que de voir à l’Opéra une 
troupe de Guerriers qui viennent de combattre, de 
disputer & de remporter la victoire. Traînent-ils 
après eux l’horreur du carnage? Leur 
Physionomie paroît-elle animée? Leurs regards 
sont-ils encore terribles? Leurs cheveux sont-ils 
épars & dérangés? Non, Monsieur, rien de tout 
cela; ils sont parés avec le dernier scrupule, et ils 
ressemblent plutôt à des hommes effeminés 
sortant des mains du Baigneur, qu’à des Guerriers 
échappés de celles de l’ennemi. […] Je ne 
voudrois pas de ces tonnelets roides qui dans 
certaines positions de la Danse placent, pour ainsi 
dire, la hanche à l’épaule, & qui en éclipsent tous 
les contours. Je bannirois tout arrangement 
symmétrique dans les habits; arrangement froid 
qui désigne l’Art sans goût & qui n’a nulle grace. 
J’aimerois mieux des draperies simples et légeres, 
contrastées par les couleurs & distribuées de 
façon à me laisser voir la taille du Danseur.  

Ch. 8, p. 231: 
Mercure, Dec. 
1757, 180; 
Mercure, Feb. 
1759, 199. 

‘great female soloists and dancers’,  and by 
February 1759 the Pyrame review asserted ‘Mlles 
Lany and Lyonnais have finally given up the 
pannier in the noble dance.[…] This bizarre style 
is thus on the point of exclusion from this theatre, 
where such liberties were most sanctioned.’ 

(a) Les panniers mêmes des femmes, ce ridicule 
& cher ornement du beau sexe de notre siecle, 
sont relégués aux grandes Actrices & aux 
Danseuses, les dernieres sans doute qui 
renonceront à cette mode bizarre. 
(b) Mlles Lany & Lyonnois ont enfin renoncé au 
Panier dans les Danses nobles; & l’on a reconnu 
que le jeu naturel d’une draperie riche & légére 
ajoutoit de nouvelles graces à l’élégance de la 
taille & à la vivacité de l’action. Voila donc cette 
mode bizarre sur le point d’être bannie du 
Théâtre, où les licences étoient les plus 
autorisées.   

Ch. 8, p. 231: 
Noverre, Lettres, 
(a) 156–57, (b) 76. 

‘come down from the sacred vale’; arts must ‘work 
in collaboration’; (Letter 5) that ‘The arts go hand 
in hand, and may be compared to the members of a 
numerous family.’ 

(a) Que les Poëtes descendent du sacré Vallon; 
que les Artistes chargés de différentes parties qui 
composent l’Opéra agissent de concert, & se 
prêtent mutuellement des secours, ce Spectacle 
alors aura le plus grand succès; les talents réunis 
réussiront toujours. 
(b) Tous les Arts se tiennent par la main & sont 
l’image d’une famille nombreuse qui cherche à 
s’illustrer. 
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Ch. 8, p. 232: 
Mercure, Jan. 
1763, 144–46. 

‘Not for a long time had we seen an opera with 
such visual brilliance. The costumes and 
decorations are almost all new. […] [B]ecause the 
backdrop showing the horizon is [normally] fixed, 
it never offered anything but a serene sky, even in 
the most violent storms […]. Here, in Act II’s 
tempest, the backcloth is apparently made to turn 
on cylindrical machinery with imperceptible 
slowness, so that after a serene sky there follow 
clouds which climb from the base of the horizon 
and occupy the whole visible area, without any 
changeover from one canvas to another. Equally, 
at the time of calm, the clouds seemed to lose 
themselves in the height of the theatre and the 
lighter part of the sky seemed to clear from the 
same point from which we had seen the clouds 
rise, in such a way that Nature is perfectly imitated 
in one of her greatest effects. M. Girauld, the 
inventor and builder of this ingenious machine, 
must allow us to hope that he will exercise his 
talent and genius to perfect the imitation of waves 
and the undulation of water, this element still 
being an imperfect thing in our theatres.’ 

Il y a long-temps qu’on n’avoit vu un Opéra d’un 
spectacle aussi éclatant. Les habits & les 
Décorations sont presqu’entiérement à neuf. […] 
Dans la représentation de cet Opéra, on a fait un 
pas vers l’illusion si nécessaire au Théâtre; il 
mérite d’être remarqué. Au fort des plus violens 
orages, la toile d’Horison étant fixe, n’offroit 
jamais qu’un ciel pur & serein, tel qu’il convenoit 
aux autres circonstances de l’action des Poëmes. 
A la tempête du second Acte de celui-ci, cette 
toile d’Horison, tournant apparemment sur des 
machines cylindriques & d’une maniere 
imperceptible, fait succéder au ciel serein, des 
nuages qui montent du bas de l’Horison & 
occupent tout ce qu’on voyoit de clair, sans qu’il 
y ait par ce moyen substitution d’une toile à une 
autre. De même, au moment du calme, ces nuages 
paroissent se perdre dans le haut du Théâtre, & la 
partie claire du ciel paroît découvrir du même 
point d’où l’on a vû s’élever les nuages; ensorte 
que la Nature est parfaitement imitée dans un de 
ses plus grands effets. M. GIRAULD qui a inventé 
& fait exécuter cette ingénieuse machine, doit 
laisser espérer aux Amateurs, qu’il appliquera ses 
talens & son génie à perfectionner l’imitation des 
flots & de l’ondulation des eaux: cette partie étant 
encore une des choses imparfaite sur nos Théâtres 
& dont la représentation seroit néanmoins très-
satisfaisante. 

Ch. 8, p. 232: ibid., 
146. 

‘learnedly picturesque’ lighting schemes. La distribution de la lumiere est d’un très-bon 
effet & savament pittoresque […].  

 
Quotations from Chapter 9 
 

Chap./Page/Source English French 
Ch. 9, p. 236: 
GoldoniM, 275. 

‘It was agreed that the Neapolitans [actors] should 
give their usual sketches diversified with musical 
intermezzi, the subjects of which I should arrange 
from parodied airs; and this project was in a few 
days carried into execution. We found the best 
scores of my comic operas in the music shops. 
Rome is a nursery of good singers. We procured 
two good, and six tolerable ones. The first 
intermezzo we gave was Arcifanfano re dei pazzi, 
the music by Galuppi.’ 

Il fut arrêté que les Napolitains donneraient leurs 
canevas ordinaires, entremêlés d’intermèdes en 
musique, dont j’arrangerais les sujets sur des airs 
parodiés: ce projet fut mis en très peu de jours en 
exécution. Nous trouvâmes, chez les marchands 
de musique, les meilleurs partitions de mes 
opéras-comiques. 
Rome est une pépinière de chanteurs; nous en 
trouvâmes deux bons et six de passables; nous 
donnâmes, pour premier intermède, Arcifanfano 
re dei pazzi (le roi des fous), musique de 
Buranello; ce petit spectacle fit beaucoup de 
plaisir et le théâtre de Tordinona se soutint de 
manière que M. le comte n’y perdit pas beaucoup. 

Ch. 9, p. 239: 
LMF, 
RousseauOC, 306. 

‘Such an accompaniment is so unified with the 
singer’s part and so precisely relative to the words 
that often it seems to determine the acting and 
dictate to the actor the gesture he should make […] 
and he who might not be able to act the part taking 
the words alone as guide will perform it very 
accurately from the music, which functions so well 
as an interpreter.’ 

Cet accompagnement est si bien un avec le chant, 
et si exactement relatif aux paroles, qu’il semble 
souvent déterminer le jeu et dicter à l’Acteur le 
geste qu’il doit faire et tel qui n’auroit pu jouer le 
rolle sur les paroles seules, le jouera très-juste sur 
la Musique, parce qu’elle fait bien sa fonction 
d’interprête. 

Ch. 9, p. 244: 
Mercure, Oct. 
1746, 160–62. 

‘This piece exactly resembles the one given at the 
Opéra when the Prince de Carignan invited the 
Bouffon actors there, who came especially from 
Italy [in 1729]. La serva padrona is a kind of 
Italian opéra comique, interspersed with spoken 

Cette piéce ressemble parfaitement à ce qui s’est 
exécuté sur le Théatre de l’Académie Royale de 
musique; quand S. A. S. M. le Prince de Carignan 
y fit paroître des Acteurs bouffons, venus exprès 
d’Italie.  
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prose [mêlé de prose]; the music was judged to be 
excellent; it is by an Italian composer who died 
very young.  
The added overture was by Sr. Paganelli, well-
regarded in France and Italy. The piece contains 
only two singing parts, and a silent role, performed 
by Scapin.   M. Riccoboni played the part of 
Uberto, the elderly man dominated by Serpina, his 
servant […] In the second act, Serpina who has 
conspired with the [silent] valet, makes him 
perform a comic masquerade to hasten the success 
of her plan. He disguises himself as an angry 
soldier, and by his threatening gestures, causes 
Uberto to opt to marry Serpina. The 
divertissements which come in the middle and at 
the end are very amusing, light and energetic. 
Serpina’s part was played by Signora Monti, a 
very likeable Italian, whose theatrical debut this 
was; fire and intelligence also characterised 
Uberto’s part, which was hardly surprising, since 
M. Riccoboni was its interpreter.’ 

La Serva Padrona est une espèce d’Opéra 
Comique Italien, mêlé de Prose; la musique en a 
été trouvée excellente; elle est d’un Auteur 
ultramontain, mort fort jeune. 
L’ouverture ajoutée est du Signor Paganelli, 
estimé en France & en Italie. Il n’y a dans cette 
Piéce que deux Acteurs chantans, & un 
Personnage muet, exécuté par Scapin. M. 
Riccoboni joue le rôle d’Uberto, Vieillard 
dominé par Serpina, sa servante, qui le 
gourmande éternellement; elle l’impatiente 
d’abord, en ne lui donnant pas son chocolat, 
ensuite en l’empêchant de sortir, lui alléguant 
qu’il est midi. […] Au deuxième Acte Serpina 
qui a mis le Valet dans ses intérêts, lui fait 
entreprendre une mascarade comique, pour 
accélérer le succès de son dessein. Il se déguise 
en militaire furibond, & par ses gestes menaçans 
oblige Uberto de se livrer à Serpina.  
Les deux divertissemens qui coupent & terminent 
cette piéce sont très-amusans, & d’une 
composition vive et légère. Le rôle de Serpina 
étoit exécuté par la Signora Monti, très-aimable 
Italienne, qui n’avoit jamais paru sur aucun 
Théâtre; le feu & l’intelligence régnoient aussi 
dans le rôle d’Uberto, & cela ne doit pas 
surprendre, puisque M. Riccoboni en étoit chargé. 

Ch. 9, p. 244, n. 
34: CampardonCR, 
I, 109–10. 

‘an excellent mime artist’, ‘well suited to the 
character of the resourceful cheat’:  

[O]n lui trouva de l’intelligence, de la vivacité, 
une grande précision de gestes et de mouvements 
et surtout une physionomie bien en rapport avec 
le personnage de fourbe astucieux qu’il était 
chargé de représenter. Pendant trente ans, 
Ciavarelli s’acquitta à la satisfaction générale de 
son emploi de Scapin, qu’il abandonna en 1769, 
époque où il quitta le théâtre avec la pension de 
retraite. Cet acteur, que Goldoni assure avoir été 
un excellent pantomime, n’eut pas, paraît-il, le 
bonheur de plaire à Grimm […]. 

 
Quotations from Chapter 10 
 

Chap./Page/source English French 
Ch. 10, p. 251, n. 
5: ‘Inventaire des 
papiers et pièces 
déposées’, F-Po, 
Arch. 18 (25), 29. 

[‘5 July. Bambini’s offer to give twelve 
performances of Italian intermezzi on stage at the 
Paris Opéra for a consideration of 200 livres per 
performance, accepted by the Bureau de la Ville, 
with a letter from the Minister on this subject.’]  
 
Further details will appear in ‘New Light on the 
Bouffons in Paris (1752–1754)’ in Recueil d’articles 
offerts à Frank Dobbins, éd. M. A. Colin (Turnhout: 
Brepols, in press). 

5 Juillet. Soumission du Sr. Bambini de 
representer douze fois sur le Theatre de L’Opera 
des intermedes italiens, à raison de 200l. par 
chacque fois, et acceptée du Bureau, et Lettre du 
Ministre à ce Sujet. 

Ch. 10, p. 252: 
BrossesF, 539. 

(a) ‘My servant Tonelli is delightful, as good as the 
best I have seen in this little genre, in Italy. My 
servant Manelli is quite good, although affected, 
rustic and overdone, as is the custom over there. 
The five or six [=four] other actors [in I 
viaggiatori] are of very little account.’ 
 
(b) ‘It’s amazing how [the Bouffons] perfected the 
Opéra orchestra; it begins to work like a good 
student.’ 

(a) Ma servante Tonelli est délicieuse, comme les 
meilleures que j’aye vues en ce petit genre dans 
le pays. Mon Serviteur Manelli est assez bon, 
quoique grimacier, rustique et chargé, selon 
l’usage du pays. Les cinq ou six autres acteurs 
sont très-peu de chose.  
 
(b) Pourtant la musique leur doit beaucoup à 
Paris. Ils ont commencé d’y apprendre ce que 
c’était que du coup d’archet, des nuances, et de 
l’accompagnement, choses dont on n’avait pas 
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même de soupçon. Il est étonnant combien ils ont 
perfectionné l’orchestre de l’Opéra, qui 
commence à être un bon écolier. 

Ch. 10, p. 252: 
LMF, 
RousseauOC, 311–
12. 

‘Do you recall, Sir, having sometimes heard the 
son of the Italian impresario, a boy of ten years at 
most, accompany the intermezzi […]. [T]he whole 
audience perceived from his exact and brilliant 
playing that he was not the usual accompanist. 
[…] [H]e almost never filled out the chords, and 
[…] suppressed many notes, very often using only 
two fingers, one of which nearly always sounded 
the octave of the bass. […] [O]ur accompanists, 
filling out all the notes, produce only a confused 
sound while this one, with fewer notes, creates 
more harmony […]. 

Vous ressouvenez-vous, Monsieur, d’avoir 
entendu quelquefois dans les Intermédes qu’on 
nous a donnés cette année le fils de 
l’Entrepreneur Italien, jeune enfant de dix ans au 
plus, accompagner quelques fois à l’Opéra. Nous 
fumes frappés dès le premier jour, de l’effet que 
produisoit sous ses petits doigts, 
l’accompagnement du Clavecin; et tout le 
spectacle s’apperçut à son jeu précis et brillant 
que ce n’étoit pas l’Accompagnateur ordinaire. 
[…] mais quelle fut ma surprise en observant les 
mains du petit bonne homme, de voir qu’il ne 
remplissoit presque jamais les accords, qu’il 
supprimoit beaucoup de sons, et n’employoit très-
souvent que deux doigts, dont l’un sonnoit 
presque toujours l’octave de la Basse! Quoi! 
disois-je en moi-même, l’harmonie complette fait 
moins d’effet que l’harmonie mutilée, et nos 
Accompagnateurs en rendant tous les accords 
pleins, ne font qu’un bruit confus, tandis que 
celui-ci avec moins de sons fait plus d’harmonie , 
ou du moins, rend son accompagnement plus 
sensible et plus agréable! 

Ch. 10, p. 253: La 
serva padrona, FS 
ed. Rousseau, 
unsigned 
‘Avertissement’. 

‘complete, and as it has been seen on all European 
stages for thirty years’. 

L’Editeur de cet Ouvrage le donne au Public, non 
dans l’état de mutilation où l’on a été contraint de 
le mettre à l’Opera de Paris pour satisfaire 
l’impatience des spectateurs, mais entier, et tel 
qu’il a fait depuis trente ans l’admiration 
publique sur tous les Theatres de l’Europe.  

Ch. 10, p. 255: 
Tracollo, FS, 
dedication. 

‘The protection granted in France by Your Most 
Serene Highness to Italian music is proof of her 
truly enlightened taste for the fine arts.’ 

La protection que Votre Altesse Serenissime 
accorde en France à la Musique Italienne, est la 
preuve de son gout vraiment éclairé pour les 
beaux arts; et la permission qu’Elle veut bien me 
donner de faire paroitre sous ses auspices cet 
Intermede de l’illustre Pergolesi, est l’honneur le 
plus précieux que puisse rendre une grande 
Princesse à la mémoire d’un grand homme. 
Daignez, Madame, en faveur du mérite de 
l’ouvrage, et de nos efforts pardonner la foiblesse 
de l’exécution. Je suis [etc.]. 

Ch. 10, p. 256: La 
Bohémienne, FS, 
dedication. 

‘Encouraged by the bounty with which I am 
honoured by Your Most Serene Highness, I 
venture to present him with this work.’ 

Encouragé par Les bontés dont Votre Altesse 
Serenissime m’honore, j’ose Lui presenter cet 
ouvrage. L’Illustre Musicien qui en est l’Auteur, 
jouit dans son pays même et de son vivant de La 
plus grande réputation. Il ne manquoit à sa gloire, 
Monseigneur, que d’ajouter Le suffrage de Votre 
Altesse Serenissime à tous ceux qu’il a déja 
obtenus. Je suis [etc.]. 

Ch. 10, p. 257: 
Cousin, Le Comte 
de Clermont, I, 23–
24. 

‘Let’s talk about your minuets. I am collecting 
virtuosos: Corno primo, corno secondo, Violino 
solo, Violeta, Violinino, Clarinettes [a long list 
follows] to perform your divine minuets, and we 
shall print up the scores needed to play them.’ 

Mais parlons de vos menuets. J’assemble 
actuellement les virtuoses: les Corno primo, 
Corno secondo, Violino solo, Violeta, Violinino, 
Clarinettes, Hautbois, Trompettes marines, 
Flajolets, Contrebasses, Fifres, Timballes, Vielles 
[etc.] pour exécuter vos divins menuets, dont on 
va tirer les partitions nécessaires pour leur 
exécution. 

Ch. 10, p. 258: 
Mercure, Sep. 
1752, 168–69. 

In Act II, Uberto’s monologue and aria ‘Son 
imbrogliato’ are notable; various impulsive 
movements of the actor are very well rendered by 

Le récitatif de la Serva Padrona dans le goût 
Italien, est très-vrai & très-naturel; c’est une 
véritable déclamation notée, & simple, quoique 
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both melody and orchestra. […] In the first 
monologue, ‘Aspettare e non venire’ the composer 
paints to perfection [Uberto’s] gradation from 
boredom to impatience, and from impatience to 
anger. […] At the third performance, encouraged 
by their reception and feeling more relaxed, the 
players gave enhanced emphasis to their acting 
and were greatly applauded. The same thing 
happened at the fourth performance and success 
grew day by day. 

très-harmonieux. On peut remarquer entr’autres 
celui par où commence le monologue d’Huberto 
au second acte, & qui est suivi de l’air Son 
imbrogliati io; les différens mouvemens dont  
l’Acteur est agité, y sont très-bien rendus & par le 
chant & par l’orchestre. […] Dans le premier 
monologue, Aspettare & non venire, le Musicien 
a parfaitement bien peint la gradation de l’ennui à 
l’impatience, & de l’impatience à la fureur. […] 
A la troisiéme [représentation], les Acteurs 
encouragés, & plus à leur aise, se livrerent 
davantage à leur jeu, & furent très-applaudis. Il 
en fut de même à la quatriéme, & le succès paroît 
augmenter de jour en jour; il est à souhaiter 
cependant qu’ils n’excédent pas dans la charge. 

Ch. 10, p. 258: 
FréronL, 11, Lettre 
VIII (26 Sept. 
1753), 191. 

‘He is depicted’, wrote Fréron, ‘bursting with 
laughter, just as he does in the Italian comic 
opera’. 

Exposition des Tableaux [avec] 18 Portraits en 
Pastel de M. de la Tour, [ceux de D’Alembert, 
Rousseau, Mme de Mondonville] & du sieur 
Manelli sont les personnes mêmes. Ce dernier est 
peint faisant des éclats de rire tels qu’il en faisoit 
dans l’Opera bouffon Italien du Maître de 
Musique. 

Ch. 10, p. 262: 
Boissy, La 
Frivolité (Paris, 
1758), 31. 

‘But it is not the custom to laugh at the Opéra’. Mais rire à l’Opera, ce n’est pas le coutume. 

Ch. 10, p. 262: 
ibid., 31. 

‘The jokes are entirely in the score: 
Their music gives me a new chance to shine, 
Which redoubles my enthusiasm. 
Those notes are in such marvellous dialogue 
That in the orchestra itself we find  
A skilful actor who is never hoarse of voice.’ 

Non, la plaisanterie est toute dans les notes. 
Je dois à leurs accords un nouvel agrément, 
Qui redouble pour eux le zele qui m’allume:  
Ils sont dialoguez si merveilleusement,  
Que dans l’Orquestre seul, je trouve     
heureusement  
Un Acteur accompli, qui jamais ne s’enrhume.  

Ch. 10, p. 262: 
GrimmPP, Ch. 2, 
‘La Voix’, 317. 

‘And suddenly my chamber, which is only a 
garret, was lighted up by a great light […]. And I 
heard a voice which burst into laughter, and its 
laughter was louder than the sound of my violin.’ 

Et tout d’un coup ma chambre, qui n’est qu’un 
grenier, fut illuminée par une grande lumière, 
encore qu’il n’y eût qu’une chandelle d’un denier 
sur ma table. […] Et j’entendis une voix qui 
faisait un éclat de rire, et son rire était plus 
éclatant que le son de mon violon. 

Ch. 10, p. 262: 
GrimmPP, Ch. 19, 
‘Le Merveilleux’, 
342. 

‘And I shall dedicate your opera, like that of the 
Italians, to great portrayals of great subjects, and to 
the passions, and to the depiction of all characters 
from the pathetic even to the comic.’ 

Et je consacrerai ton Opéra, comme celui des 
Italiens, aux grands tableaux et aux passions, et à 
l’expression de tous les caractères, depuis le 
pathétique jusqu’au comique. 

Ch. 10, p. 262:  
LacombeS, 270–
71. 

‘The character of the Gambler can only be 
represented by a sequence of solos, never a single 
piece; the reason is that this character is far from 
simple: it is complex and – as though fortuitously 
– partakes of several other characters, according to 
whether he is lucky or unlucky. […] His traits 
[anger, joy] will remain quite equivocal unless the 
Gambler is seen on stage, and unless gestures and 
actions accompany the music’s expression.’ 

Le Caractère du Joueur ne peut être représenté 
que par une suite d’airs, jamais par un seul; la 
raison est que ce caractère n’est point simple en 
lui-mème, mais composé, & participant comme 
accidentellement de plusieurs autres caractères, 
suivant que la fortune le persécute ou le favorise. 
[…] Ces traits seront même encore assez 
équivoques, à moins que le Joueur ne soit mis en 
scène; & que le geste & l’action n’accompagnent 
l’expression de la Musique […].  

Ch. 10, p. 263: 
Diderot, Le Neveu 
de Rameau (Paris: 
Librairie Générale 
Française, 1972), 
96–97. 

‘Here we have a young girl weeping, and he 
mimes all her simpering ways, there a priest, king, 
tyrant, threatening, commanding, flying into a 
rage, or a slave obeying. He relents, wails, 
complains, laughs, never losing sight of tone, 
proportion, meaning of words and character of 
music.’ 

Il entassait et brouillait ensemble trente airs 
italiens, français, tragiques, comiques, de toutes 
sortes de caractères. […] Ici, c’est une jeune fille 
qui pleure, et il en rend toute la minauderie; là il 
est prêtre, il est roi, il est tyran, il menace, il 
commande, il s’emporte, il est esclave, il obéit. Il 
s’apaise, il se désole, il se plaint, il rit; jamais 
hors de ton, de mesure, du sens des paroles et du 
caractère de l’air.  
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Ch. 10, p. 267: La 
finta cameriera 
(Paris, 1752), [2–
3]. 

‘I was given only four days for this translation’ 
reads the anguished “Avertissement”, in which 
excuses are also made for the fact that three acts 
were reduced to two and ‘B’ sections of Da Capos 
were often cut, ‘sometimes leaving their meaning 
incomplete’. 

AVERTISSEMENT. Le Lecteur sensé ne s’attend 
pas sans doute à une Traduction élegante. […] 
Cet Intermede est pour ainsi dire l’extrait d’un 
Opera burlesque en trois Actes, resserré en deux, 
pour l’arrangement du Spectacle. On a élagué 
sans aucune pitié; on a même retranché la 
seconde partie de la pluspart des airs, ce qui laisse 
quelquefois le sens suspendu; sans parler des airs 
que l’on a ôté entierement, & du récitatif qui a été 
tronqué sans nul égard. Le Traducteur n’a aucune 
part dans cette réduction ni pour le fond, ni pour 
les paroles. Il n’a fait que traduire simplement & 
bien littéralement le Manuscrit qu’on lui a remis, 
& on ne lui a donné que quatre jours pour cette 
Traduction. […]. 

Ch. 10, p. 267: 
Confessions, II, 
126. 

‘I had leisure during the intervening months to 
compose the overture and the divertissement.’ The 
management ‘refused to listen to’ Rousseau’s idea. 

Le carnaval suivant, 1753, le Devin fut joué à 
Paris et j’eus le temps, dans cet intervalle, d’en 
faire l’ouverture et le divertissement. […] Mais 
quand je proposai cette idée à l’Opéra, on ne 
m’entendit seulement pas [etc.]. 

Ch. 10, p. 268: La 
scaltra 
governatrice 
(Paris, 1753), 54. 

‘Gardeners, male and female, appear upstage after 
the trio holding flower-baskets. They bring these 
as wedding-offerings, having been informed that 
Fazio will marry Drusilla. Fazio does not notice 
them and goes offstage’. 

Ballet. Des Jardiniers & des Jardinieres 
paroissent au fond du Théâtre à la fin du Trio, 
tenant des paniers de fleurs. Prévenus que Fazio 
va donner sa main à Drusille, ils viennent 
apporter ces fleurs pour la Noce. Fazio se retire 
sans les remarquer. Chagrins de n’avoir pû 
présenter leur hommage, ils témoignent la 
douleur qu’ils en ressentent, & posent leurs 
paniers à terre. [etc.] 

Ch. 10, p. 268: 
ibid., 98. 

‘The mute slave is sitting on a grassy bed at the 
rear of the garden, motionless and unconscious. 
Two slaves, who love her, vie with each other to 
give her succour, and even repel each other to gain 
the advantage. Other slaves show the pain they 
feel at seeing their companion ready to expire.’ 

Ballet. L’esclave muette est assise sur un lit de 
verdure au fond du Jardin; elle est immobile & 
sans connoissance. Deux Esclaves, ses Amants, 
veulent à l’envie l’un de l’autre lui donner du 
secours, & se repoussent pour avoir chacun d’eux 
cet avantage. Les autres Esclaves en hommes & 
en femmes, témoignent la douleur qu’ils 
ressentent de voir leur Compagne sur le point 
d’être privée de la vie. L’un des deux Amants 
plus heureux & plus adroit que l’autre, parvient 
enfin à lui donner du secours. L’autre Amant est 
furieux d’avoir été prévenu par son Rival. 
L’Esclave revient peu à peu à elle-même, elle 
tend une main à celui qui l’a secourue, & qui est 
l’Amant aimé, & de l’autre main elle repousse 
l’importun, qu’elle n’aime pas. Les autres 
Esclaves ravis de voir celle qui étoit sans 
connoissance pleine de vie & de gaïeté, font 
éclater leur joye & leur plaisir. [etc.] 

Ch. 10, p. 269: 
ibid., 130. 

‘This ballet represents five different nations with 
France in the centre and [Spain, Poland, Turkey 
and Venice] at the four corners of the stage. Each 
nation expresses its character through dance. At 
first they seem inclined to remain in disagreement 
but the French nation enchants the others by means 
of its engaging demeanour, its ravishing steps and 
graces, and gradually persuades them to imitate 
her; finally they all unite in the same dance.’ 

Ballet. Ce Ballet représente cinq Nations 
différentes, dont l’une est la Nation Françoise qui 
est au milieu, & les autres aux quatre coins du 
Théâtre. Chaque Nation par sa danse, exprime 
son caractère. Elles paroissent d’abord ne vouloir 
pas s’accorder, mais la Nation Françoise par son 
air engageant, par ses pas ravissans & ses graces 
se fait admirer des autres, les enchante, les 
engage peu à peu à l’imiter; & enfin elles se 
réunissent toutes à former la même danse.  

Ch. 10, p. 270: 
D’OrvilleOB, 10–
11. 

‘One would have believed that, after eighteen 
months of such marked attentiveness towards this 
kind of theatre, the fate of the Bouffons was 
settled: that they would become naturalised by the 

Qui n’auroit crû, qu’après dix-huit mois d’un 
empressement aussi marqué pour ce genre de 
spectacle, le sort des Bouffons étoit décidé, & 
qu’ils alloient être naturalisés par la Nation? 
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French.’ Mais, si notre délire est vif, heureusement qu’il 
n’est pas de durée. 

Ch. 10, p. 271–72: 
Bertoldo in corte, 
(Paris, 1753), 12, 
footnote. 

‘The translator could easily have substituted the 
words “fruits”, “pulses” and “roots” in place of 
“chestnuts”, “beans” and “turnips”, but he despises 
this foolish sensitivity which dares not give things 
their name, and prefers the dictionary of Nature to 
that of the Opera.’ 

Le Traducteur auroit pu facilement substituer les 
mots de fruits, légumes & racines à ceux de 
Chataignes, de Féves, & de Navets; mais il 
méprise cette sotte délicatesse qui n’ose plus rien 
nommer par son nom, & aime mieux consulter le 
Dictionnaire de la nature que celui de l’Opera. 

Ch. 10, p. 273–74: 
Rousseau, MS 
7881 in Neuchâtel 
library, transcribed 
in Albert Jansen, 
Jean-Jacques 
Rousseau als 
Musiker (Berlin, 
1884), 464–65. 

‘Preface: […] The views of every impartial, 
reasonable spectator will not be enough to 
conciliate […] those who accuse us of 
dishonouring their theatre simply by using the 
name of an apothecary [i.e. Tracollo, the ‘ignorant 
medic’] even though it was not dishonoured by the 
enema-syringes of Pourceaugnac; as if the lustre of 
a theatre could depend on the social rank of those 
portrayed, and as if it took more talent to act the 
part of a prince than that of a bourgeois or a 
worker.’ 

Avertissement. Nous offrons au public un 
Intermède du celèbre Rinaldo auquel on a été 
obligé de faire de grands changements pour se 
conformer le plus qu’il était possible au goût de 
la nation. […] Ces raisons que tout spectateur 
raisonnable et impartial saura bien se dire lui-
même, ne nous concilieront point les bonnes 
grâces de ceux auprès desquels nos efforts mêmes 
pour leur agréer nous servent d’obstacles pour y 
réussir, de ceux qui nous font un crime d’avoir 
déshonoré par un simple nom d’apothicaire ce 
même théâtre qui ne l’a point été par les 
seringues de Pourceaugnac, comme si la gloire 
d’un théâtre pouvait dépendre du rang des 
personnages qu’on y représente, et qu’il fallut 
plus de talent pour jouer le rôle d’un prince que 
celui d’un bourgeois ou d’un artisan. […]  

 
Quotations from Chapter 11 
 

Chap./Page/Source English French 
Ch. 11, p. 283: 
Mercure, April 
1753, 173. 

It was ‘for the first time in their life’ that the 
Italians had sung in French: their accent was 
‘singular’ but their acting was ‘quite lively’. 

Le Public a été assez juste pour ne pas trouver 
mauvais que M. Manelli & Mlle Tonelli, qui 
jouoient, l’un le rôle de M. Orgon, & l’autre celui 
de Suzon, & qui chantoient du François pour la 
premiere fois de leur vie, eussent une 
prononciation singuliere: leur jeu a été d’ailleurs 
assez vif. Mlle Victoire chargée du rôle de Mad. 
Orgon, y a mis beaucoup de finesse, de naturel, 
d’esprit & de bonne plaisanterie. Cet essai a été 
assez heureux pour qu’on puisse esperer que la 
jeune Actrice sera retirée de la danse où elle est 
peu nécessaire, pour le chant où elle sera fort 
utile. 

Ch. 11, p. 283: 
Mercure, Jan. 
1753, 176. 

‘The author of the words […] has been extremely 
embarrassed in this work’. 

L’Auteur des paroles est fort connu dans le 
monde, par l’agrément de son commerce, & par 
beaucoup de Couplets pleins de gayeté, d’esprit, 
& de bonne plaisanterie. Quoiqu’il ait été 
extrêmement gêné dans son travail, il n’a pas 
laissé de mettre toujours ses personnages dans 
des situations tout-à-fait comiques. […] Il est à 
souhaiter que cette nouveauté, qui n’a amusé 
jusqu’ici quelques amateurs, soit jugée sur le 
Théâtre de l’Opéra. 

Ch. 11, p. 284–85: 
Le Jaloux corrigé, 
FS, 17, 30, 37. 

1. ‘[Suzon] withdraws bit by bit into one wing; she 
thereby conceals her male half-costume and sings 
the following aria during which M. Orgon, after 
ferreting about everywhere to look for the suitor, 
stays as though petrified, leaning on a piece of 
décor.’  
2. ‘M. Orgon takes his wife by the hand towards 
the footlights during the ritornello of the next aria 
and forces her downwards as his music starts, then 
stands up again with her where the fracas music 

1. Elle se retire peu a peu dans une Coulisse de la 
quelle Elle couvre le coté ou elle est en homme Et 
chante L’ariette qui suit, pendant la quelle Mr. 
Orgon aprés avoir fureté par tout, pr. trouver  le 
galant, reste comme pétrifié appuyé sur une 
Seüille de décoration. 
2. Mr. Orgon prend Mme. Orgon par la main La 
conduit sur le bord des Lampes, pendant La 
Ritournelle de l’Air qui suit, Et la contraint de Se 
baisser, pour commencer L’Air, Et se releve avec 
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occurs.’ 
3. ‘During the ritornello of the following aria 
[‘M’aimes-tu?’] M. and Mme Orgon seem to be 
arguing together in low voices; finally M. Orgon 
makes another attempt to locate the suitor, which 
gives Mme Orgon time to disappear into the 
opposite wings to prepare Suzon concerning the 
echo-responses she must make.’ 

Elle a L’endroit du fracas. 
3. Pendant La Ritournelle de L’Ariette qui suit 
Mr. Orgon et Mme. Orgon paroissent se disputer 
tout bas, En suitte Mr. Orgon Cherche encor, S’il 
ne pouroit pas découvrir Le galant, Ce qui donne 
le tems a Mme. Orgon d’aller dans l’Aile du 
Théatre oposée, préparer Suzon sur les Reponses 
qu’Elle doit faire en Echo. 

Ch. 11, p. 285: 
Mercure, June/2 
1753, 162–63. 

‘parodied Mme Tonelli with her accustomed 
charm’. 

[Raton et Rosette] a été précédé pendant quelques 
représentations, de Baïocco, Parodie du Joueur, 
Intermede Italien; laquelle lorsque feu Theveneau 
[sic] en chantoit le principal rôle, avoit fait un si 
grand effet; la reprise de cette rapsodie a été 
extrêmement malheureuse & le devoit être. Mlle 
Favard y a parodié Mlle Tonelli avec ses graces 
ordinaires. 

Ch. 11, p. 286: 
Mercure, Jan. 
1754, 171. 

‘putting much action and commitment into his 
acting’, while Marie Fel ‘played the Coquette with 
great finesse and lightness’. 

Cet Ouvrage des Srs Favart & d’Auvergne eut le 
succès le plus général & le plus marqué. Le Sr 
Jéliotte qui représentoit Damon, mit beaucoup 
d’action & d’intérêt dans son jeu. La Dlle Fel 
joua la Coquette avec beaucoup de finesse & de 
légereté, & la Dlle Favart qui étoit chargée du 
rôle de Florise, le remplit très bien, mieux même 
qu’on ne l’avoit espéré, quoiqu’on dût beaucoup 
espérer d’un talent aussi aimable que le sien. 

Ch. 11, p. 287: 
MonnetM, 182. 

‘permission to perform Les Troqueurs and Le 
Peintre amoureux de son modèle was merely 
through the toleration of the Bureau de la Ville’. 

Comme je n’avais eu que par tolérance du Bureau 
de la Ville la permission de faire représenter les 
Trocqueurs et le Peintre amoureux de son 
modèle, le Sieur Corby […] fit comprendre dans 
son nouveau privilège, le droit de faire 
représenter sur son Théâtre, telles pièces de 
Musique, de ce genre, qu’il jugerait à propos. 

Ch. 11, p. 288: La 
BordeE, III, 379–
80. 

 
 
 
 
 
 
[In Les Troqueurs] M. Dauvergne will always 
have the glory of having served as model to our 
best composers. In 1755 he had the king’s assent 
to purchase the post of Composer, and the 
expectation [survivance] of post of Maître de 
Musique de la Chambre. At this time, Monnet, 
Director of the Opéra Comique, was forbidden to 
give Les Troqueurs on the pretext that no through-
composed work was to be allowed. This decision 
much grieved M. Dauvergne, who had intended to 
continue working for this theatre. Disgusted on all 
fronts, he remained inactive for some time. 

En 1753, dégoûté de l’opéra par plusieurs 
tracasseries qu’on lui avait fait éprouver, & qui 
sont inséparables de ce genre d’administration, il 
fit avec Vadé, l’un des plus jolis ouvrages de ce 
siècle: ouvrage qui doit faire époque, parce qu’il 
a le mérite d’avoir ouvert une nouvelle carriere. 
[…] M. Dauvergne aura toujours la gloire d’avoir 
servi de modele à nos meilleurs Compositeurs. En 
1755, il obtint l’agrément du Roi pour acheter la 
charge de Compositeur, & la survivance de celle 
de Maître de la Musique de la Chambre: ce qui 
l’obligea de quitter sa place de violon de l’opéra; 
[…]. Dans ce même tems, on défendit à Monnet, 
Directeur de l’Opéra-comique, de faire 
représenter les Troqueurs, sous prétexte qu’il ne 
devait point donner d’ouvrage totalement en 
Musique.  
Cette défense chagrina beaucoup M. d’Auvergne, 
qui s’était proposé de continuer de travailler pour 
ce spectacle. Dégoûté de tous les côtés, il fut 
quelque tems sans rien faire. 

Ch. 11, p. 288: 
MonnetM, 182. 

‘by means of 6,000 livres and the high protection 
he enjoyed made inclusion in his new privilège of 
the right to perform such works of this type as he 
might deem fit.’ 

[…] le Sieur Corby, moyennant une somme de 
6,000 livres et la grande protection dont il 
jouissait, fit comprendre dans son nouveau 
privilège, le droit de faire représenter sur son 
Théâtre, telles pièces de Musique, de ce genre, 
qu’il jugerait à propos. Il en usa avec avantage 
aux Foires de Saint-Germain et de Saint-Laurent 
1758. Deux ans après, par la même protection, il 
fit passer ce Spectacle aux Comédiens Italiens 
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moyennant 40,000 livres de remboursement et 
une pension viagère de 8,000 livres dont 4,000 
reversibles, après sa mort, sur la tête de sa 
femme. 

Ch. 11, p. 288: 
Mercure, Sep. 
1753, 179. 

‘no-one failed to be astonished at the ease shown 
by this great composer in capturing a style 
completely new to him.’ 

La musique de cet Intermede, le premier que nous 
ayons eu en France dans le goût purement Italien, 
est de M. Dauvergne. Il n’y a personne qui n’ait 
été étonné de la facilité qu’a eue ce grand 
harmoniste à saisir un goût qui lui étoit tout-à-fait 
étranger. Le désir de voir une chose si singuliere 
a attiré tout Paris à ce spectacle, & le plaisir y a 
rappellé ceux qui sont sensibles aux charmes 
d’une bonne musique.  

Ch. 11, p. 293: 
ColléJH, 225–27. 

‘prevented the piece from being developed’ 
because ‘the basis of the story [in La Fontaine] has 
been strangled’. incapable ‘of allowing his 
characters to emerge’: ‘Is not that type of opéra-
comique made for those who like music and, since 
Rameau, have grown used to ignoring the words? 
[…] One comes out of them with one’s head full 
of sounds to which, by misfortune, someone has 
arranged feeble verses no better than street songs.’ 

[…] ses Troqueurs  ont réussi prodigieusement; 
peut-on les lire? Le fond du sujet est étranglé et 
les ariettes sont écrites à faire peur. La musique 
de cette pièce en a, seule, fait le succès, et la 
musique, elle seule, l’a forcé d’être plat […] la 
musique l’a empêché d’étendre et de traiter le 
fond de son sujet. […]  
Cette espèce d’opéra-comique n’est-elle faite 
pour ceux qui aiment la musique, et qui, à 
l’Opéra, se sont accoutumés, depuis Rameau, à se 
passer de paroles? […] l’on en sort la tête pleine 
de sons, sur lesquels l’on a agencé, par malheur, 
des petits vers presqu’aussi forts que ceux que 
l’on admire dans les chansons des rues, et rimés 
avec la même correction.  

Ch. 11, p. 293–94: 
FréronAL, 1754/6 
(15 Oct.), 35–37. 

 
 
 
 
[Serpina] is young, pretty, lively, witty, clever; it is 
natural that an old teacher should be taken with 
her, allow himself to be governed by her; that she 
should misuse the authority she usurps, and is by 
turns insolent, submissive, scornful, affectionate; 
that in the end the good man ends up marrying her. 
Such scenes happen every day in the world, and 
we have seen a thousand examples of it. 
It is therefore an excellent subject for a drama and 
I am amazed that no French author has thought to 
treat it. There is still time [i.e. to write such a 
play]: for La Servante maîtresse is not, in proper 
terms, a play [comédie], since it is mixed with new 
music [ariettes], translated from La serva padrona 
[…]. Neither is it an opera; it is, if you like, a 
special type of theatre, a mixture of all those with 
which we are familiar. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
But the Servante maîtresse above all owes its 
brilliant success to Mme Favart and M. Rochard. 

[In Le Valet maître, 1751, by A. G. Mouslier de 
Moissy, the Valet] n’est pas un personnage 
propre à intéresser: son sexe refroidit 
nécessairement les spectateurs. Il n’en est pas 
ainsi d’une servante jeune, jolie, vive, spirituelle, 
adroite; il est dans la nature qu’un vieux maître 
prenne du goût pour elle, qu’il s’en laisse 
gouverner, qu’elle abuse de l’autorité qu’elle a 
usurpée, qu’elle soit tour-à-tour insolente, 
soumise, dédaigneuse, caressante, & qu’enfin le 
bon homme finisse par l’épouser. De pareilles 
scènes se passent tous les jours dans le monde, & 
nous en avons mille exemples sous nos yeux. 
C’est donc un excellent sujet de Comédie, & je 
m’étonne qu’aucun Auteur François n’ait imaginé 
de le traiter. Il en est temps encore; car la 
Servante Maîtresse n’est pas, à proprement 
parler, une Comédie, puisqu’elle est mêlée 
d’Ariettes, parodiées de la Serva Padrona, 
Intermède Italien que nous avons vû représenté à 
Paris. Ce n’est pas non plus un Opéra; c’est, si 
vous voulez, une espèce particulière de Spectacle, 
un mélange de tous ceux que nous connoissons.  
Quelque nom qu’on lui donne, on ne peut nier 
que ce soit un ouvrage très piquant. Je suis 
persuadé que le sujet théâtrale de cette Pièce n’a 
pas moins contribué à la faire applaudir que les 
Ariettes mêmes, dont les plus grands ennemis de 
la Musique Italienne n’ont jamais dit de mal, 
qu’ils ont au contraire toujours trouvées 
agréables, & qu’ils ont mises à part dans la 
fameuse dispute de sons qui s’est élevée parmi 
nous. Mais la Servante Maîtresse doit sur-tout sa 
brillante réussite à Madame Favart & à M. 
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What liveliness in the acting they display! what 
subtlety in the gestures! What taste in the singing! 
This is no longer the posturing of Manelli and 
Tonelli, the Bouffons; it is truth; it is Nature 
herself. 
This intermezzo, as it is rendered into French, 
betrays the author’s great knowledge of music, of 
our theatre, our taste, and a talent for writing verse. 
The task was not easy, by common consent; and 
this adaptation does more honour to M. Baurans 
than a successful play would do to its author. We 
are grateful that he has removed triviality and 
vulgarity from the Italian original. Under what 
obligation we are to him for having so well refuted 
the brazen assertion of M. Rousseau of Geneva, 
who dared suppose that it was impossible to put 
Italian music to French words. 

Rochard. De part & d’autre, quelle vivacité dans 
l’action! Quelle finesse dans le jeu! Quel goût 
dans le chant! Ce ne sont pas là les grimaces du 
Bouffon Manelli & de la Bouffone Tonelli; c’est 
la vérité; c’est la Nature même. 
Cette Intermède Italien, tel qu’il est rendu en 
François, suppose aussi dans l’Auteur une grande 
connoissance de la Musique, de notre Théâtre, de 
notre goût, & le talent de faire des vers. 
L’entreprise n’étoit pas aisée, de l’aveu de tout le 
monde; & cette Parodie fait plus d’honneur à M. 
Baurans que les Pièces originales qui ont réussi 
n’en font à leurs Auteurs. On lui sçait gré d’avoir 
écarté du François les trivialités & les bassesses 
qui sont dans l’Italien. Mais quelle obligation ne 
lui avons-nous pas d’avoir si bien réfuté, par le 
succès de son travail, l’assertion hardie de M. 
Rousseau de Genève, qui avoit osé avancer qu’il 
étoit impossible de mettre de la Musique Italienne 
sur des paroles Françoises.  

Ch. 11, p. 294: 
D’OrvilleOB, I, 
46–47.  

‘This singular piece […] presupposed the 
formation of a new genre’ and ‘seemed to deserve 
the label “Comédie-Opéra” rather than “Opéra-
comique”’. 

Cette piéce si singuliere & traduite si 
supérieurement par Mr. Baurans, suppose former 
un nouveau genre. Le fond est un vrai sujet de 
Comédie & l’Ariette simple ou en Duo, mêlée au 
Dialogue récité, sembleroit lui mériter plutôt le 
tître de Comédie-Opéra, que celui d’Opéra-
Comique. 

Ch. 11, p. 295: 
DesboulmiersTI, 
VI, 231–38 [233–
38]. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
M. Baurans undertook to drive out [anti-Italian] 
prejudice. The eloquent Citizen of Geneva had 
tried to persuade us that our own music was 
unworthy of the name […]; his arguments 
appeared paradoxical, and instead of persuading 
people he outraged them […]. M. Baurans 
employed more skill: he undermined their 
prejudices by means of emotional appeal. […]  
 
 
 
 
 
 
 
Timidity long kept his project a secret, except 
from a few friends. [Mme Favart] forced him to 
hand over his work, encouraged him, and 
undertook to make it a success. 

[…] Enfin il crut qu’il lui serait plus aisé de 
vaincre sa timidité sur un théâtre où il serait 
moins connu. Il vint à Paris, dans le dessein de se 
faire recevoir Avocat au Conseil; mais sa fortune  
fut un obstacle qu’il n’avait point prévu. […] 
Depuis que le célebre Rameau avait accoutumé 
les Français à son harmonie; qu’il avait créé pour 
ainsi dire, un nouveau genre de Musique, leur 
prévention en faveur de l’ancienne monotonie, 
s’était un peu affaiblie; mais il n’y avait encore 
que quelques connaisseurs qui voulussent 
convenir de la supériorité de l’Italie dans cet art, 
sur la France; le préjugé régnait toujours sur le 
gros de la Nation. M. Baurens entreprit de le 
dissiper entiérement. L’éloquent Citoyen de 
Geneve avait tenté, par ses argumens, de nous 
persuader que notre Musique ne méritait point ce 
nom, & que ce qui nous plaisait ne devait point 
nous plaire; ses raisonnemens parurent des 
paradoxes; au lieu de persuader, il révolta les 
esprits prévenus; & ceux qu’il guérissait de leur 
erreur, se plaignaient encore d’avoir été guéris. 
M. Baurans usa de plus d’adresse; il attaqua leur 
opiniâtreté par le sentiment même. Il choisit un 
des chefs-d’œuvre de la Musique Italienne la 
Serva Padrona de l’inimitable Pergoleze. Il 
composa des paroles Françaises, auxquelles il 
adapta le chant du célébre Musicien Italien. Sa 
timidité lui fit garder long-tems le secret, il ne 
communiqua son projet qu’à quelques amis. 
L’excellente Actrice qui fut si souvent applaudie 
dans cette Piece, le força de lui communiquer son 
ouvrage, l’encouragea & se chargea du succès. Il 
fut complet; le Public y courut en foule. […]  
Au milieu des succès & des applaudissemens, il 
eut une attaque d’apoplexie; la moitié de son 
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corps resta percluse. […] M. Baurans se fit 
transporter à Toulouze, Ville où, après la capitale, 
les Arts & les Sçiences sont le plus en honneur. 
[…] Il mourut, au sein de sa famille, vers le 
commencement du mois d’Avril 1764, âgé 
d’environ 54 ans. Sa piété, la simplicité de ses 
mœurs, la droiture & la bonté de son cœur, le 
rendirent cher à ses amis & à ses compatriotes: 
son goût & ses talens doivent rendre sa mémoire 
recommendable aux Gens de Lettres. 

Ch. 11, p. 296: 
FréronAL, 1756/6, 
181–82. 

‘Cupid destroys the Temple of Indifference, i.e. he 
expels from the world the most redoubtable enemy 
of enjoyment, glory and virtue. […] It is only too 
true that, throughout time, indifference has been a 
slow poison which chills the heart, numbs the 
emotions and deprives many citizens of patrie and 
human society.’ 

L’idée de cet ouvrage est ingénieuse & 
philosophique. L’Amour détruit le Temple de 
l’Indifférence, c’est-à-dire, qu’il chasse de la terre 
l’ennemi le plus redoutable des plaisirs, de la 
gloire & de la vertu. […] D’ailleurs, il n’est que 
trop vrai que l’indifférence a été dans tous les 
temps un poison lent qui refroidit le cœur, 
engourdit le sens, & prive d’un grand nombre de 
citoyens la patrie & la société. 

Ch. 11, p. 297: 
‘Iphis et Celime ou 
Le Temple de 
l’indifférence 
detruit par 
l’amour’, TP: F-Po, 
A.195.a.  

‘Notice: Although the recitatives in this ballet are 
notated in the Italian manner, without any key 
signature and exclusively in equal metre, they 
should nevertheless always be declaimed in French 
style since this language allows no other 
declamation than its own. I have also left vocal 
inflections and other ornaments to the taste of the 
singers; there is no point in writing these out any 
more than there is in providing continual changes 
of metre.’ 

Avertissement. [Q]uoique les Recitatifs de ce 
ballet soient nottès dans le gout italien c’est a dire 
sans aucun Ton déterminè a la clef, et Toujours 
d’une mesure egale, ils doivent neantmoins etre 
toujours declamès a la françoise, cette langue ne 
supportant pas dautre declamation que la sienne. 
[D]ailleurs on laisse au gout des acteurs les 
inflexions de voix et autres ornements qu’il est 
inutile de notter, de meme que les changements 
continuels de mesures qui ne servent a Rien. 

 
Quotations from Chapter 12 
 

Chap./Page/Source English French 
Ch. 12, p. 303: 
FavartM, I, 113–
14. 

People here would like Hasse and Gluck to publish 
their scores; the standing and high regard that they 
have acquired would enable the sale of many 
copies. Why do Italian and German composers 
entrust their works merely to copyists? We lose by 
their modesty; these works exist to enlighten us. 

On désire ici que MM. Hasse et Gluck fassent 
imprimer leurs Partitions; la circonstance et la 
réputation qu’ils ont acquise feroient débiter 
beaucoup d’exemplaires. Pourquoi les musiciens 
italiens et allemands ne confient-ils leurs 
productions qu’à des copistes? On perd à leur 
modestie; ils sont faits pour nous éclairer. 

Ch. 12, p. 304: 
Mercure, Feb. 
1764, 182. 

‘Voices even of moderate capacity are heard 
distinctly throughout the hall, some voices even 
find it beneficial; and the actor who sings Jupiter 
in Act III of Castor et Pollux behind the stage sets 
is very well heard at the back of the amphitheatre. 
That distance is at least seventy feet, not to 
mention the [acoustic] loss caused by the sets.’ 

Les voix d’un médiocre volume, sont entendues 
distinctement dans toute la Salle, il en est même 
qui y trouvent de l’avantage; & l’Acteur qui 
chante le role de Jupiter au fond des Décorations, 
dans le troisième Acte de Castor & Pollux, est 
très-bien entendu du fond de l’Amphithéâtre. Ce 
qui fait environ 70 pieds de distance au moins, 
sans compter la déperdition des percés dont il est 
environné. 

Ch. 12, p. 306: 
David Hennebelle, 
De Lully à Mozart. 
Aristocratie, 
musique et 
musiciens à Paris 
(XVIIe–XVIIIe 
siècles) (Seyssel, 
2009), 83. 
 
French texts © Champ 
Vallon, reproduced by 
permission. 

Versailles became a place to be visited only 
episodically. […] The compartmentalisation of 
artistic life at the very heart of the court was, 
partly, responsible for the distancing of princes of 
the blood and higher nobility. Their relations with 
the king were difficult all through the eighteenth 
century. The conditions were created for an 
expansion of private patronage. It was not by 
accident that the century’s principal patrons of 
music were also aristocrats who were in more or 
less open conflict with royal power, and who, in 
consequence, lived well away from the court. The 
break-up of the monarchical model induced a 

Versailles n’était plus qu’un lieu que l’on 
fréquentait épisodiquement. Louis XV lui-même 
montrait l’exemple en multipliant les escapades. 
Le compartimentage de la vie artistique au sein 
même de la cour fut en partie responsable de 
l’éloignement des princes du sang et de la haute 
noblesse. Leurs relations avec le roi furent 
difficiles tout au long du XVIIIe siècle. Les 
conditions étaient réunies pour l’épanouissement 
de mécénats individuels indépendants. Ce n’est 
d’ailleurs pas un hasard si l’on constate que les 
principaux mécènes musicaux du siècle furent 
aussi des aristocrates en opposition plus ou moins 
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multiplicity of aristocratic initiatives. […] 
Competition no longer involved positioning 
oneself in relation to what the court was able to 
offer, but within a hierarchy of individual 
patronage. This patronage waxed the more 
strongly since new elites were entering the field. 

ouverte à l’égard du pouvoir royal et qui, par 
conséquent, vécurent à bonne distance de la cour. 
A l’éclatement du modèle monarchique, 
répondait la multiplicité des patronages 
aristocratiques. L’évolution entamée au tournant 
des XVIIe et XVIIIe siècles trouvait son 
achèvement. Une nouvelle compétition 
s’amorçait, non plus pour se positionner par 
rapport à ce que la cour était capable d’offrir, 
mais pour se placer dans la hiérarchie mécénique. 
La compétition devenait d’autant plus forte que 
de nouvelles élites se mettaient sur les rangs.  

Ch. 12, p. 306: 
ibid., 252. 

‘The Versailles aesthetic, which had saturated 
most aristocratic libraries, began to crumble during 
the 1750s. This process is perfectly legible from 
inventories by the very fact that they were built up 
over successive generations.’ 

L’esthétique versaillaise qui avait saturé la 
plupart des bibliothèques musicales 
aristocratiques s’écroula progressivement à partir 
des années 1750. Cet écroulement est 
parfaitement lisible à l’intérieur même des 
inventaires, par le fait même qu’elles étaient 
souvent l’œuvre de générations successives. 
Certaines bibliothèques mêlaient ainsi en un 
curieux assemblage des œuvres parfois distantes 
de plus d’un siècle. L’inventaire de la musique 
provenant de la maison d’Harcourt montrait en 
particulier le glissement progressif qui conduisit à 
l’élimination du répertoire baroque versaillais. 

Ch. 12, p. 306: 
ibid., 253, 255, 
260. 

division between ‘the respect for a normative 
[‘Versailles’] taste, whose glory was fading’, and 
‘the appropriation of a new repertory expressing a 
new sensibility as much as a style of entertainment 
performable by amateurs.’ Hennebelle concludes 
that ‘it was the generation of aristocrats born 
during the 1720s and 1730s, who came after the 
golden age of the model established by Lully, 
which finally sold off that courtly heritage.’ In fact 
the majority of known music collections formed 
after 1750 betray ‘eclecticism and 
cosmopolitanism’ [and some] ‘contained hardly 
any works by Lully. Works like Le Carnaval et la 
Folie (Destouches) or Hésione (Campra) are now 
the exceptions. For an increasing number of 
libraries from [Melchior] Grimm to that of 
Laborde, Italian arias constituted the basis of good 
taste in music.’ 

(253) C’est bien deux conceptions 
diamétralement éloignées qui ressortaient de la 
lecture de cet inventaire: d’un côté le respect 
d’une norme lançant ses derniers feux; de l’autre, 
l’appropriation d’un répertoire nouveau, 
expression d’une nouvelle sensibilité autant que 
mode de divertissement accessible aux amateurs. 
Il est intéressant de noter que c’est la génération 
des aristocrates nés au cours des années 1720–
1730, celle qui n’avait pas connu l’âge d’or du 
modèle établi par Lully, qui solda, en fin de 
compte, cet héritage versaillais. […] 
(255) Au-delà de certains traits communs, les 
bibliothèques [rassemblées après 1750] 
s’individualisaient par leur éclectisme et leur 
cosmopolitisme. […] 
(260) On n’avait plus guère d’œuvres de Lully. 
Des ouvrages comme Le Carnaval et la Folie de 
Destouches et Hésione de Campra faisaient figure 
de buttes témoins. De Grimm à Laborde, les airs 
italiens constituaient, pour un nombre croissant 
de bibliothèques, la base du bon goût en musique. 

Ch. 12, p. 306: La 
DixmerieL, 43. 

‘The arias taken from such works form the 
amusement of private gatherings no less than that 
of the theatre-going public.’ 

J’applaudis à l’art des Acteurs, à la précision de 
leur chant, à l’exécution totale de ces morceaux 
décousus. […] quelques autres sont tissues avec 
une intelligence qui prouve que le Poète est 
supérieur à son ouvrage. Mais le rôle brillant est 
celui du Musicien. Les nôtres ont saisi avec une 
facilité prodigieuse ce genre de musique, si 
longtems inconnu sur nos Théâtres, & que les 
Italiens croyoient n’appartenir qu’à eux. Les airs 
qu’on extrait de ces Pièces ne forment pas moins 
l’amusement des sociétés particulières, que celui 
du Public assemblé au Théâtre. 

Ch. 12, p. 307: 
Diderot, [draft 
review of] 

Several affecting pieces by the great composers for 
whom Zeno and Metastasio wrote their tragic 
librettos were inserted (neatly or otherwise) into 

Quelques morceaux pathétiques des grands 
compositeurs pour lesquels Apostolo-Zéno et 
Métastase avaient écrit leurs tragédies lyriques, 
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Pantomime 
Dramatique ou 
Essai sur un 
nouveau genre de 
spectacle [1769] in 
Œuvres complètes, 
ed. J. Assézat & R. 
Tourneux (Paris, 
1875–76), VIII, 
458–59. 

comœdic works; a large number of others were 
performed in the concerts designed for enthusiasts 
[Diderot writes ‘les concerts des amateurs’, this 
also being the title of Gossec’s own series founded 
in 1769]; our composers scrutinised the scores of 
men of genius; and this second lesson produced 
Ernelinde 

furent bien ou mal intercalés dans des scènes 
bouffonnes; un grand nombre d’autres furent 
exécutés dans les concerts des amateurs; nos 
musiciens feuilletaient les partitions des hommes 
de génie; et cette seconde leçon produisit 
Ernelinde; trop forte pour un public ignorant, 
mais dont les spectateurs instruits annoncèrent le 
succès avec le progrès de l’art, et leur prédiction 
s’est accomplie. 

Ch. 12, p. 308: JE, 
1 Mar. 1758, 132. 

After the success of [La Fausse esclave] it is to be 
hoped that the music of this talented composer 
might be performed in Paris so that it can be 
determined whether, at the first attempt, he has 
managed to retain all the expressive truth of the 
French words while adding, as he has undoubtedly 
done, all the brilliance of accompaniments in the 
Italian style. 

Après la réussite de cette Piece, il seroit à 
souhaiter que la musique de cet habile 
Compositeur fût exécutée à Paris, pour juger si 
dans ce premier essai il a sçu conserver aux 
paroles Françoises toute la vérité de l’expression, 
en leur donnant, comme il a fait, tout le brillant 
des accompagnemens de la Musique Italienne.  

Ch. 12, p. 308: 
Mercure, Jan./1, 
1771, 187–88. 

[Medea and Jason] are each in character, with a 
degree of expression that astonishes us. [The three 
Furies] have a scene which presents a tableau of 
the greatest effect. It is said that a similar one took 
place in foreign courts, but very much later than 
when [Laujon] had the idea of annexing this work 
[for Ismène et Isménias] and bringing it on to the 
stage, since in 1755 [sic] the music of this ballet-
pantomime was rehearsed in Paris and in 1763 [on 
13 June] the opera was seen at Choisy by Their 
Majesties with the same ballet. 

[…] sont chacun dans leur caractere, d’une 
expression qui étonne. [La Jalousie, Le Désespoir 
& La Vengeance] forment une scène dont le 
tableau est du plus grand effet. Il a, dit on, été un 
dans les Cours étrangeres, mais bien 
postérieurement à l’idée qu’on avoit eu le 
charmant auteur de Daphnis & Chloé, d’Eglé & 
de Silvie, d’annexer à cet Ouvrage & de 
l’introduire sur la scène, puisqu’en 1755 la 
musique de cet Acte du Ballet pantomime fut 
répétée à Paris & en 1763 l’Opera fut donné à 
Choisi devant leurs Majestés, avec le même 
Ballet, dont M. Vestris a très-bien saisi 
l’historique & l’esprit en le remettant au théâtre. 

Ch. 12, p. 309: 
DoratDT, 107–8 
(Canto 3). 

‘Arnould, as Psyche, in the storm appears 
And shudders as the lightning-flashes strike; 
Her tearful voice is lost amid the roar,  
 
 
 
 
 
 
 
And when the torch of the Eumenides 
Lights up her terror and her fearful charms,  
I feel her fear, I shudder, and I think  
I hear all hell resound about my head. 
Great talent has a supernatural power; 
It gives all things a veritable life.’ 

Quand de Psyché, mourante au milieu de l’orage, 
Arnould les yeux en pleurs me vient offrir 
l’image, 
Et frémit sous la nue, où brillent mille éclairs,  
Puis-je entendre sa voix, dans le fracas des airs? 
J’aime à voir son effroi, lorsque la foudre gronde, 
Et ses regards errans sur les gouffres de l’onde; 
Ses sons plaintifs et sourds me pénètrent 
d’horreur,  
Et son silence même ajoûte à ma terreur. […] 
Et lorsque le flambeau des pâles Euménides 
Eclaire son désordre et ses grâces timides,  
J’éprouve sa frayeur, je frissonne, et je croi 
Entendre tout l’enfer rugir autour de moi. 
Telle est du grand talent la puissante féerie; 
Il rend tout vraisemblable, il donne à tout la vie; 
Il anime la scène, et, pour dicter des lois,  
A peine a-t-il besoin du secours de la voix. 

Ch. 12, p. 309: Les 
Festes de Paphos, 
ballet héroïque 
(Paris, 1758), sc. 6, 
50. 

‘Furies […] come and frighten [her] with torches’. Une troupe du Furies avec des Flambeaux 
viennent épouvanter Psyché. 

Ch. 12, p. 311: 
FréronAL 1760/6, 
68–69. 

This concise libretto is wholly in action, which 
gives it life and soul. It takes you over, fixes you, 
moves you like the most captivating novel. […] 
[O]ur opera would gain much if composers wrote 
their own librettos, like Mondonville. The music is 
admirable. It astonishes, carries you away, makes 
you shudder. Nothing is finer, more powerful and 

Ce petit Poëme est tout en action, & c’est ce qui 
lui donne l’ame & la vie. Il occupe, il attache, il 
remue comme le Roman le plus intéressant. On 
est touché, attendri, pénétré des malheurs de 
Psyché; on ne respire qu’au dénoûement qui 
satisfait tous les cœurs sensibles. Cet Acte est 
réellement plein de chaleur; il prouve que notre 
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terrifying than the Hades scene. The Demons’ 
chorus, above all, inspires fear and terror. 

Théâtre Lyrique gagneroit beaucoup, si les 
Musiciens composoient eux-mêmes leurs paroles, 
à l’exemple de M. Mondonville. La Musique de 
l’Amour et Psyché est admirable. Elle étonne, elle 
enlève, elle émeut, elle fait frémir. Rien de plus 
beau, rien de plus fort & de plus terrible que la 
scène ou Psyché est aux Enfers. Le Chœur des 
Démons, sur-tout, inspire la terreur & 
l’épouvante; c’est la rage même. 

Ch. 12, p. 312: La 
DixmerieL, 4–5, 
48. 

 
 
 
 
 
 
‘Blaise le savetier, Sancho-Pança, La Bride, Mère 
Bobi and other such characters have driven 
Orosmane, Rhadamiste, Alceste, Phèdre, Armide 
etc. quite out of mind’, they ‘rant endlessly about 
the dignity of our great Opéra: they compare it to 
courtly etiquette, which certainly accounts for the 
tedium they complain about.’ 

(Lettre 1) [V]ous exigez que […] je vous parle, 
surtout, & de notre Opera & de notre Comédie 
par excellence. Vous ignorez, sans doute, que 
l’une est abandonnée à l’Etranger, & l’autre aux 
Vieillards qui peuvent encore se tenir trois heures 
debout? Il est vrai qu’on étouffe les Portiers de 
l’Opéra Comique & que les Blaise le Savetier, les 
Sancho-Pança, les la Bride, les Mere Bobi, & 
tant d’autres personnages du même ordre, ont 
entièrement fait oublier les Orosmane, les 
Rhadamiste, les Alceste, les Phèdre & les Armide, 
&c. une telle révolution vous étonnera, sans 
doute. […] 
(Lettre 3) Les Partisans de l’Opera Comique 
déclament sans cesse contre la dignité de notre 
grand Opéra. Ils la comparent à l’étiquette des 
Cours, & c’est assez bien motiver l’ennui dont ils 
se plaignent: mais il faut se rappeller que l’Opera 
est le Spectacle de la magnificence. Une Tragédie 
Lyrique doit encore l’emporter à cet égard, sur 
une Tragédie ordinaire. 

Ch. 12, p. 312: La 
DixmerieL, 50–51. 

‘noble simplicity, even virile energy’; ‘in an opera, 
one looks for something more than ordinary 
declamation.’  

(Lettre 3) Nul n’est plus zélé partisan que moi du 
récitatif de Lulli. Je rends justice au naturel 
exquis, à la noble simplicité, souvent même à la 
mâle énergie qui le caractérisent: mais […] dans 
un Opera on cherche quelque chose de plus que la 
déclamation ordinaire. 

Ch. 12, p. 312 and 
n. 40:  FavartM, I, 
79–80. 

Joseph Caillot, as ‘a coarse peasant’ wants to 
audition for the Opéra, so says ‘glouare, victouare, 
roua instead of gloire, victoire, roi’: the scene was 
intended as ‘a critique of the false pronunciation of 
actors at the ARM’. 

[…] enfin, un paysan grossier vient demander de 
l’emploi dans l’opéra en qualité de chanteur; il 
prononce glouare, victouare, roua; au lieu de roi, 
gloire, victoire: on se moque de son accent: Mon 
accent, dit-il, est stilà dont on se sert à l’Opéra. 
Cette scène, qui termine la pièce, est une critique 
de la fausse prononciation des acteurs de 
l’Académie de Musique; elle est parfaitement 
rendue par Cailleau, ci-devant comédien de la 
troupe de Parme.  

Ch. 12, p. 312–13: 
La DixmerieL, 59. 

ariettes moreover ‘are susceptible of all manner of 
nuances’. 

[La variété en est] déjà indiqué par quelques 
morceaux chantés sur notre Theatre Italien […]. 
L’Ariette est susceptible de toutes ces nuances 
[l’agitation, la crainte, la douleur, le désespoir]. 

Ch. 12, p. 313: La 
DixmerieL, 68–69. 

‘legitimize the bastard’. Let it give opéras-
comiques every Tuesday and Thursday, showing 
‘agreeable’ ones rather than burlesques.  The 
results: young singers, currently blocked, would be 
helped; new composers encouraged; new poets 
given a chance; and more cash taken at the door. 

On devinera sur cette simple annonce, que je 
conseille au grand Opéra de légitimer un bâtard 
devenu plus riche que lui. […] Il ne conviendroit 
point, par exemple, qu’un vil et dégoûtant 
Savetier vint tenier le haut bout sur la scène où 
l’on a vû la veille figurer les Dieux, les Plaisirs & 
les Graces. Pour trancher la métaphore, je 
voudrois que l’Opera descendît quelquefois de sa 
dignité; mais sans trop en descendre; qu’on y 
donnât des Operas Comiques, mais dans le genre 
agréable plutôt que boufon: tels, par exemple, que 
le Devin du village: tels aussi que certaines Pièces 
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du Théâtre Italien, comme Ninette à la Cour, le 
Roi & le Fermier, On ne s’avise jamais de tout, 
Georget & Georgette, le Sorcier, le Bûcheron, 
&c. Ces représentations auroient lieu les Mardis 
& les Jeudis. 

Ch. 12, p. 314: 
Dictionnaire de 
musique, 
RousseauOC, 
1033. 

‘the skilful composer finds individual differences 
to distinguish his characters, so that one will soon 
know via the special accent of recitative or melody 
whether one hears Mandane, Emire, Olinte or 
Alceste’ 

SCENE. […] dans les Scènes le Chant doit avoir 
autant de caractères différens qu’il y a 
d’Interlocuteurs. […] Il faut donc rendre dans les 
Scènes, non-seulement le caractère de la passion 
qu’on veut peindre, mais celui de la personne 
qu’on fait parler. Ce caractère s’indique en partie 
par la sorte de voix qu’on approprie à chaque 
rolle […]. Mais outre ces différences, l’habile 
Compositeur en trouve d’individuelles qui 
caractérisent ses personnages; en sorte qu’on 
connoîtra bien-tôt à l’Accent particulier du 
Récitatif et du Chant, si c’est Mandane ou Emire, 
si c’est Olinte ou Alceste qu’on entend. 

Ch. 12, p. 315: 
Bachaumont, VII, 
187 (24 April 
1774), 187–88. 

‘M. Rousseau of Geneva is now reconciled with 
the Directors of the Opéra, thanks to the mediation 
of Chevalier Gluck. [Rousseau] has attended the 
two performances of Iphigénie and has been 
obliged to retract, and admit that good foreign 
music can be written to French words. This music 
is not Italian but German, i.e. [that of] the leading 
school.’ 

M. Rousseau de Geneve s’est réconcilié avec les 
Directeurs de l’Opéra, par l’entremise du 
Chevalier Gluck. Celui-ci leur a fait sentir leurs 
torts vis-à-vis de ce grand homme; il lui a fait 
rendre justice sur divers objets d’intérêt. Il a 
assisté aux deux représentations d’Iphigénie, & 
convient qu’il est obligé de se dédire, qu’on peut 
faire de bonne musique étrangere sur des paroles 
françoises. Celle-ci n’est point une musique 
italienne, mais une musique allemande, c’est-à-
dire, de l’Ecole dominante. 

Ch. 12, p. 315: 
René Guiet, 
L’Evolution d’un 
genre: le livret 
d’opéra en France 
de Gluck à la 
Révolution (Smith 
College Studies in 
Modern 
Languages, 18, 
1936–37), 179. 

After 1774 the libretto updated itself, thanks to the 
countless and rapid influences of the fin du siècle: 
return to classicism, Italianism, Ossianism, 
medievalism; it was fully immersed in sensibilité, 
plus humanitarian, political and social ideas. 

A partir de 1774 le livret se modernise, subissant 
presque simultanément les innombrables 
influences de la fin du siècle: retour à l’antique, 
italianisme, ossianisme, médiévalisme; il est tout 
imprégné de sensibilité, d’idées humanitaires, 
politiques et sociales, chères aux philosophes. 
Aucun genre ne peut se vanter d’être, à lui seul, le 
miroir aussi fidèle d’une époque.  

Ch. 12, p. 316: 
ibid., 47. 

Without totally fulfilling the hopes of philosophes, 
the opera libretto became simpler and more 
rational some years before Gluck. It increasingly 
tended to merge with spoken tragedy, which itself 
underwent the varied influences of Crébillon, of 
England, of Diderot, becoming melodramatic and 
(under Voltaire’s ægis) enhanced by walk-on parts 
and scenery. Opera and tragedy thus came to meet, 
although they evolved in different directions: 
tragedy, towards the complexity of melodrama; 
opera, towards simplicity. 

En somme, bien qu’il ne réponde pas entièrement 
aux désirs des philosophes, le livret d’opéra, 
quelques années avant Gluck, se simplifie et se 
rationalise. Il tend à se confondre de plus en plus 
avec la tragédie; avec celle du XVIIIe siècle, 
s’entend, qui, subissant les influences variées de 
Crébillon, de l’Angleterre, de Diderot devient 
mélodramatique et qui, sous l’égide de Voltaire, 
s’anime par la figuration et le décor. La tragédie 
et l’opéra finissent ainsi par se rencontrer alors 
qu’ils évoluent dans des sens différents: la 
tragédie, vers la complexité du mélodrame, 
l’opéra au contraire vers la simplicité. 

Ch. 12, p. 316: 
LacombeS, 164–
65. 

Lacombe wanted ‘decided characters’ closer to 
‘our manners’, acting in a ‘lively, realistic’ way. In 
a seeming attack on Cahusac’s work he denounced 
‘intelligences whose precious and abstract style 
speaks only to the mind. They should be 
outlawed.’ 

Opera-Ballet. […] Parmi les personnages 
allégoriques il en est de moraux, il en est de 
métaphysiques. Ils sont en quelque sorte des 
intelligences dont le stile précieux & abstrait n’a 
de communication qu’avec l’esprit. On doit les 
bannir du Théâtre lyrique où il ne faut que des 
traits frappants, des caractères décidés, un stile de 
sentiment & de passion. […] C’est la peinture de 
nos mœurs qui nous touche; plus la copie sera 
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vive & ressemblante, plus elle procura de 
satisfaction. 

Ch. 12, p. 320: La 
PorteAD, III, 252. 

‘[R]egarding the corrections and additions which 
the work needed, [he] acquitted himself so 
successfully that one could not tell which parts 
were by La Marre and which by himself’, 

L’Abbé de la Mare […] laissa l’Opéra de Titon & 
l’Aurore imparfait. On le mit entre les mains de 
Mondonville, qui ne soupçonnoit point encore 
qu’il eût le talent d’écrire la scène lui-même; 
mais qui, dans les corrections & les additions 
dont cet ouvrage eut besoin, s’en tira assez bien, 
pour qu’on ne pût distinguer ce qui étoit de 
l’Abbé de la Mare ou de lui. Il joignit à cet Opéra 
le Prologue de Prométhée, qu’il emprunta de la 
Motte; & cette Pastorale réunit tous les suffrages 
en 1753, ainsi que le Carnaval du Parnasse.  

Ch. 12, p. 321: 
Meusnier de 
Querlon, Les 
Hommes de 
Prométhée 
(Londres: Tomson, 
1748), 14–16. 

‘Let us consider these two automata at the very 
moment when they passed from nothingness into 
being. […] Let us, as it were, make them think 
aloud and see their perceptions developing.’ 
Didymus theorises the effect of stimuli on the 
body – colours and textures of sky, water or 
landscape, whose impressions ‘enter agreeably and 
without confusion, and dilate their tender 
membranes’. 

Mais transportons-nous sur la scène: considérons 
ces deux Automates dans l’instant qu’ils passent 
du néant à l’être. Prêtons-leur des expressions 
pour produire les idées que font naître en eux les 
divers objets qui frappent leur sens. Faisons-les, 
pour ainsi dire, penser tout haut, & voyons leurs 
perceptions se développer. […] L’azur éclatant 
d’un Ciel sans nuages, le cristal d’une onde pure 
[…] tour à tour enchantent leurs yeux, y entrent 
agréablement & sans confusion, & dilatant leurs 
tendres membranes, y tracent leurs douces 
images. 

Ch. 12, p. 321: 
ibid, 10, 25. 

‘Where do I come from? Where am I? […] was I 
nothing a moment ago?’ The woman cries out, 
‘Our very needs are our pleasures’. 

(10) D’où viens-je? Où suis-je? S’écrie la femme 
[…]. N’étois-je point il y a un instant? Qui tout-
à-coup m’a donné l’être, & le sentiment de mon 
existence? […] 
(25) “O Dieux! Quelle félicité! S’écrie l’épouse 
avec transport. Quoi! la source de tous nos biens 
réside en nous-mêmes? Nos besoins mêmes font 
nos plaisirs: ils sont attachés à nos sens; chaque 
partie de nous a les siens!” 

Ch. 12, p. 321: 
ibid., 25. 

an ‘industrious artisan’, Cependant la Nature, appliquée à diriger dans ses 
voies ces premiers hommes, se hâte d’achever 
l’ouvrage de leur industrieux artisan. 

Ch. 12, p. 321: 
Titon et l’Aurore 
(Paris, 1753), 
Prologue, 5. 

‘Gods! Have you no other happiness than eternal 
indifference? Your shameful idleness dishonours 
your very power.’ 

PROMÉTHÉE: Dieux, ne connoissez vous d’autre 
félicité, 
Qu’une éternelle indifférence, 
Votre honteuse oisiveté  
Deshonore votre puissance. 
Faisons de leur repos rougir les Immortels,  
Du feu des Cieux je me suis rendu maître; 
C’est par moi que l’homme va naître, 
C’est à moi seul qu’il devra des Autels. 

Ch. 12, p. 321: 
ibid., 6.  

‘What brightness dazzles us? What divine flame 
moves us? What hand made us? What are we? 
Heavens! Hopes and desires greet our new-born 
soul.’ 

Quelle clarté brille à nos yeux, 
Et quel feu divin nous enflamme. 
Quelle main nous a faits? Que sommes-nous, ô 
Cieux! 
Les désirs & l’espoir naissent avec notre ame. 

Ch. 12, p. 321: 
ibid., 7. 

Prometheus tells the humans to ‘give [Love] your 
best days!’ and be guided by ‘his divine torch’. 

Quelle agréable mélodie! 
Mortels, c’est le Dieu des Amours. 
Destinez lui vos plus beaux jours, 
Vous sentirez bien mieux de quel prix est la vie 
Si son flambeau divin en éclaire le cours. 

Ch. 12, p. 322–33: 
Jugement de 
l’orchestre de 
l’opéra (n. p., n. 
d.), 5–6. 

‘The Prelude that animates the statues portrays the 
development of matter and the progress of thought. 
The chorus of living statues expresses 
philosophical fear that every person must feel 
when he considers himself […] such that he is 
naturally prompted to ask the heavens to resolve 

Le Prélude qui anime les statuës, peint le 
développement de la matiere, & les progrès de la 
pensée. Le chœur des statuës animées exprime cet 
effroi philosophique que chaque homme doit 
sentir lorsqu’il se considere lui-même, qu’il 
interroge toute la nature pour y savoir son rang, & 
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his confusion concerning his own existence. […] 
These are the images which the Opéra can oppose 
to the portrayal of an impatient man waiting for his 
chocolate.’ 

que par un mouvement naturel il s’adresse aux 
Cieux pour être éclairci sur l’embarras où le met 
sa propre existence. La descente de l’Amour 
montre comment le Ciel ne nous répond que par 
les plaisirs qu’il nous envoye. Ce sont là les 
tableaux que nos Opera ont à opposer à la 
peinture de l’impatience d’un homme qui attend 
son chocolat.  

Ch. 12, p. 324: 
FavartM, I, 27. 

‘Everyone flees, leaving Anselme [an elderly 
senator] alone in a Chinese palace. Fairy Manto 
appears to him in an equivocal form, which is 
neither male nor female, which provoked very 
scandalised reactions; Manto makes propositions 
of love to him in return for all his/her treasures; 
Anselme gives in. Argie [Anselme’s ward] then 
appears with Atis [her lover]; Manto reveals who 
s/he is. Anselme, confounded, agrees to the lovers’ 
wedding, and the opera ends.’ 

Tout le monde fuit; il ne reste qu’Anselme, qui se 
trouve dans un palais chinois. La fée Manto se 
présente à lui sous une forme équivoque, qui 
n’est ni mâle ni femelle, ce qui a beaucoup 
scandalisé; elle lui fait des propositions d’amour, 
en lui promettant tous ses trésors; il se rend. Alors 
Argie paroît avec Atis, Manto se fait connoître, 
Anselme est confondu, il consent au mariage des 
amans, et l’opéra finit.  

Ch. 12, p. 325: 
Couvreur, ‘Aline’, 
CharltonS, 76–77, 
citing SedaineQ, 
510. 

‘Aline’s people have placed her on the throne 
beause she earned their affection. Everything is 
different [from Quinault]: the monarch is to be 
legitimised by his existence (not his essence) and 
by his actions (not divine right). […] This new 
conception corresponded well to the image that the 
court wished to project of itself. Doubtless this 
explains why the opera was often “performed at 
court for celebrations of marriage”’. 

A l’inverse [de la tradition du prince travesti], 
dans Aline, reine de Golconde, c’est parce 
qu’Aline est devenue l’amour de ses peuples que 
ceux-ci l’ont placée sur le trône. Tout est changé: 
l’existence et non plus l’essence, les actions et 
non plus le droit divin, légitiment le monarque. 
Celui-ci doit être pacifique, juste et généreux, 
qualités qui font de lui un ‘père du peuple’. […] 
Une telle transformation de la célébration royale 
ne pouvait déplaire aux philosophes. Notons au 
passage que Sedaine adresse son éloge du bon 
gouvernement à une femme, au moment où 
Catherine II se montre fort généreuse à l’égard de 
son ami Diderot. Cette conception nouvelle 
devait correspondre également à l’image que la 
cour voulait donner d’elle-même. C’est ce qui 
explique sans doute que l’opéra ait été souvent 
‘joué à la cour pour des fêtes de mariage’, tel 
celui du comte de Provence en 1771, ou lors de 
visites officielles, comme celle du ‘comte du 
Nord’ en 1782. 

Ch. 12, p. 327:  
[Gabriel Coyer,] 
Dissertations pour 
être lues: La 
premiere, sur le 
vieux mot de Patrie 
(La Haye, 1755), 
14, 31, 35–6, 41. 

‘Kingdom’ signifies [not] a tyrant and his slaves 
[but] a king and his subjects. But Patrie, which 
derives from ‘pater’, expresses the idea of a father 
and his children. […] 
 
 
 
 
 
We lack thinking in common. If within one nation 
we saw as though two, the first filled with riches 
and pride, the second misery and unrest, […] if 
one saw the two parts harry each other unceasingly 
with the torch of religious belief, one would not 
understand the word Patrie. […] 
 
 
 
 
I speak not of those little virtues which serve as 
cheap currency in our private dealings; I mean 
those qualities of citizenship and strength of soul 
which cause us to do and suffer great things for the 

(i) Royaume signifie […] un tyran & des 
esclaves; disons mieux qu’eux [ces républicains 
outrés] un Roi & des Sujets. Mais la patrie qui 
vient du mot pater , exprime un père & des 
enfans. C’est ce mot que Ciceron […] trouvoit si 
humain, si tendre, si harmonieux, qu’il le 
préféroit à tout autre, lorsqu’il parloit des intérêts 
publiques. Nous avons oublié l’idée qui fut 
attachée à ce grand mot.  
(ii) Ce qui nous manque, c’est de penser en 
commun. Si dans une nation on voyoit comme 
deux nations, la premiere remplie de richesses & 
d’orgueil, la seconde de misères & de murmures 
[…] si on voyoit deux partis s’attaquer, se 
poursuivre sans cesse avec le flambeau de la 
religion, on n’y entendroit pas le mot Patrie. 
(iii) On eut dit que ce mot renfermoit une vertu 
secrète […]. Disons mieux, il y avoit dans ces 
ames Grecques & Romaines des vertus qui les 
rendoient sensibles à la valeur du mot. Je ne parle 
pas de ces petites vertus, qui nous attirent des 
louanges à peu de frais dans nos sociétés 
particulières, j’entens ces qualités citoyennes, 
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public good. […] 
 
I shall not tell the great and powerful of the nation 
that we are all brothers […] but if they can laugh 
while others weep, if the strong do not carry the 
weak, the word Patrie becomes as nothing. 

cette vigueur de l’âme qui nous fait faire & 
souffrir de grandes choses pour le bien public. 
(iv) Je n’irai pas dire aux grands, aux puissans de 
la nation, que nous sommes tous frères: cette 
grossièreté évangélique n’est placée que dans la 
chaire; mais je leur dirai que s’ils peuvent rire 
tandis que les autres pleurent, que si les forts ne 
portent pas les foibles, le mot Patrie devient nul.  

Ch. 12, p. 327: 
‘Adele de Ponthieu 
Ballet héroïque En 
Trois Actes’, 
unfoliated MS, F-
Pn (Mus.) 
ThB.2446, [3]. 

We wished to write a work halfway between 
Italian opera and our own: whose action was very 
simple, natural, interesting and accompanied by 
large-scale spectacle, but without recourse to 
magic or mythology. We cannot blame the latter – 
they afford great effects which occupy the 
imagination agreeably enough, if not the emotions, 
and are almost indispensable in view of the need 
for a divertissement in each act. How can this be 
achieved […] without the supernatural? La 
Motte’s Scanderberg is the only attempt: is it 
wholly successful? 

Avertissement. Il y a dans cet Opéra un fond de 
vérité. On y a joint des circonstances et des faits 
puisés également dans l’histoire. On a voulu faire 
un ouvrage qui tint le milieu entre les opéra 
italien et les nôtres, un ouvrage dont l’action sur-
simple, naturelle, intéressante, et accompagnée 
d’un grand spectacle sans se servir des ressorts de 
la magie où de la mythologie. Ce n’est pas 
cependant qu’on les blame puisqu’ils produisent 
de grands effets, puisque, s’ils nuisent au 
sentiment, ils occupent du moins agréablement 
l’imagination, et qu’ils sont presque 
indispensable au Théâtre Lyrique vu la nécessité 
imposée de produire une fête à chaque acte. […] 
Comment y parvenir sans employer des moyens 
surnaturels? La Motte est le seul qui l’ai tenté 
dans Scanderberg: a t’il parfaitement réussi?  
Se méfiant avec raison de ses forces, on s’est 
contenté d’essayer un Opéra de ce genre en trois 
actes seulement, et on ose se croire à l’abri de 
reproche sur la maniere dont les divertissements y 
sont amenés.  

Ch. 12, p. 328: 
Adèle de Ponthieu, 
tragédie en trois 
actes (Paris, 1772), 
3–4. 

The desire to put on stage the pomp and 
respectable customs of chivalry, without any 
supernatural involvement, produced the idea of 
this opera. We wished to recall the age of true 
glory when the weak were always protected, the 
virtuous were always honoured; when the words 
‘honour’ and ‘patrie’ resounded in the heart of 
every knight, and in those who aspired to 
knighthood. 

AVANT-PROPOS. Le desir de voir sur la scêne la 
pompe & les usages respectables de la chevalerie, 
sans aucun mélange fabuleux, a fait naître l’idée 
de cet opera. On a voulu rappeler ces tems de 
véritable gloire, où il suffisoit d’être foible pour 
être protégé, d’être vertueux pour être honoré; où 
les mots d’honneur & de patrie prononcés alloient 
retentir dans tous les cœurs des chevaliers & de 
ceux qui prétendoient à le devinir. […] 
Il y avoit, sans-doute, des abus, du gigantesque, 
&, peut-être, du ridicule dans les usages de 
l’ancienne chevalerie: mais ces défauts mêmes ne 
devoient leur existence qu’à l’excès de l’honneur, 
& ils remenoient toûjours à lui.  
On fait armer un chevalier par des dames, c’est 
un moyen sûr d’embellir le spectacle, & de le 
rendre plus intéressant pour des François. […] 
M. de Sainte-Palaye, dans son excellent ouvrage 
sur la chevalerie, & les auteurs qu’il cite en sont 
les garants.  

Ch. 12, p. 328: 
Adèle de Ponthieu, 
tragédie-lyrique en 
cinq actes (Paris, 
1775), [3]–5. 

To recall the era of chivalry to the eyes of the 
French nation is to relate its attachment to its 
duties, to its king, to the Patrie […]. O Nation, so 
sweet and pleasing to govern! Receive a homage, 
which its people frequently pays you; its rivalries 
and politics cannot in the least destroy its esteem, 
even when unnatural French children of the Patrie 
ceaselessly try and harm you! […] Du Guesclin 
and Bayard, children and heroes of the Patrie, yes, 
you would still find in this Patrie so dear to you 
that same character, these same virtues which it 
honoured in you [etc.]. 

[…] En effet, remettre les tems de la Chevalerie 
sous les yeux de la Nation Françoise, c’est lui 
retracer son attachement à ses devoirs, à son Roi, 
à la Patrie; c’est intéresser une Nation aussi 
généreuse que guerrière, par l’image de ses 
triomphes; & c’est intéresser la Nation la plus 
aimable, par le tableau de cette galanterie 
héroïque, qui l’a toujours caractérisée. 
O Nation charmante! Ô toi, qui, dans les loisirs 
de la paix, plais & plairas toujours par la bonté, la 
vivacité, l’esprit & les grâces! […] O Nation, 
qu’il est si doux et si flatteur de gouverner! reçois 
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un hommage que te rend même souvent un 
Peuple, dont la rivalité & la politique ne peuvent 
du moins arracher l’estime, lorsque les François, 
des enfans dénaturés de la Patrie, cherchent sans-
cèsse à te dégrader! gardes-toi du malheur affreux 
de les croire pleinement ces Détracteurs impies! 
[…] Enfans et Héros de la Patrie, o vous, DU 

GUESCLIN & BAÏARD, oui, vous retrouveriés dans 
cette Patrie, qui vous fut si chère, ce même 
caractère, ces mêmes vertus qui l’honorerent en 
vous, & dont elle vous avoit offert de nombreux 
& brillans modèles dans tous les âges! 

Ch. 12, p. 329: 
Couvreur, ‘Aline’,  
CharltonS, (i) 92, 
from Mercure, Apl 
1766, 194 & (ii) 
May 1766, 187–88: 
(iii), ibid., 94. 

‘care and meticulous research’ obtained in visual 
matters, with costumes ‘done to the exact designs 
taken from models derived from the country itself’ 
given to all on stage. ‘In spite of its political 
weakening, France’s commercial activity 
continued; this period saw the Compagnie 
Française des Indes Orientales reach the apogee of 
its prosperity.’ 

(i) Les soins et les recherches multipliées que l’on 
a employées pour ne rien laisser à désirer dans le 
spectacle de la Reine de Golconde, ont fait 
suspendre la représentation de ce nouvel opéra 
jusqu’au dimanche, 13 du mois. 
(ii) [Ces recherches avaient visé] à rendre 
l’exacte vérité du costume dans les habits, 
lesquels ont été faits sur des dessins exacts même 
sur des modèles tirés du pays même. On a 
parfaitement bien représenté la magnificence et la 
richesse asiatique, jusque sur les vêtements des 
nombreux cortèges qui forment la pompe de cette 
représentation. 
(iii) Malgré son affaiblissement politique, la 
France poursuivit néanmoins ses échanges 
commerciaux: c’est à cette époque que la 
Compagnie Française des Indes Orientales 
atteignit l’apogée de sa prospérité. 

Ch. 12, p. 329: La 
Curne de Sainte-
Palaye,  Mémoires 
sur l’ancienne 
chevalerie, 2 vols 
(Paris, 1759), I, 
viii–ix. 

‘comparable in many ways, even superior in some, 
to the heroic epoch hymned by Homer.’ 

Avertissement (par M. de Bougainville) [Notre 
Chevalerie fut] un contraste singulier de religion 
& de galanterie, de magnificence & de simplicité, 
de bravoure & de soumission; un mélange 
d’adresse & de force, de patience & de courage, 
de belles actions produites par un motif 
chimérique, & de fonctions presque serviles 
ennoblies par un motif élevé. Mœurs à la fois 
grossières & respectables, aussi dignes d’être 
étudiées, sur-tout par un François, que celles des 
Grecs ou des Orientaux, comparables en bien des 
points, & même supérieures en quelques-uns, à 
celles des temps héroïques chantés par Homère.  

 
Quotations from Chapter 13 
 

Ch. 13, p. 331: 
Mercure, Oct./2, 
1772, 171–72. 

‘The entire work has been broken up into three 
acts, a division which seems to me more 
appropriate to a form of art that requires very rapid 
action. In each act a brilliant divertissement has 
been introduced which does not interfere with the 
plot but, on the contrary, is so attuned to it as to 
form part of it, stimulate it and round it off.’ 

Tout l’ouvrage a été divisé en trois actes, division 
qui me paroît la plus favorable au genre qui exige 
une grande rapidité d’action. On a tir[é] sans 
efforts du sujet, & l’on a amené naturellement 
dans chaque acte un divertissement brillant lié au 
sujet de manière, qu’il en fait partie, en augmente 
l’action ou la complette. 

Ch. 13, p. 334: 
Titon et l’Autore, 
Prologue, 9. 

‘Learn that a mortal can outmatch even the gods if 
he can earn real love’. 

Apprenez qu’un Mortel qui sçait se faire aimer, 
Peut l’emporter sur les Dieux même. 

Ch. 13, p. 334: Du 
Roullet, Lettre sur 
les drames-opéra, 
LesureQ, II, 116. 

‘To avoid [boredom] the exposition must be en 
action, must offer a situation or a tableau’, 
allowing a composer to engage with emotion or 
depiction.’ 

Il faut donc, pour éviter cet effet [l’ennui], le plus 
fâcheux de tous, que l’exposition soit en action; 
qu’elle présente une situation ou un tableau: alors 
le Musicien, ayant à exprimer ou à peindre, 
l’accord des deux Arts sera complet, & le 
Spectateur sera pleinement satisfait. 
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Ch. 13, p. 336: 
D’ArgensonN, II, 
527, 531. 

‘many choruses […] are magnificent, above all the 
invocation to the winds to shake the universe’. 

[i] Il y a seulement quelques arriettes italianisées, 
beaucoup de chœurs, dont quelques-uns sont 
magnifiques, surtout celuy de l’invocation aux 
vents pour leur demander d’ébranler l’univers, 
plusieurs petits airs que l’on retiendra, enfin de 
très bonne musique. 
[ii] il a parfois voulû copier le goust bizarre de 
Rameau, et l’a plustost contrefait qu’imité.  

Ch. 13, p. 336: 
‘Jugement de 
l’orchestre de 
l’Opéra’ (n. p.,  
n. d.), 7. 

‘wit and subtle thoughts presenting the same ideas 
[sic] as the words.’ 

Ils verront […] en général une Musique pleine 
d’esprit, de pensées fines, & qui présente toujours 
les mêmes idées que les paroles.  

Ch. 13, p. 336: 
Titon & l’Aurore 
(Ballard, 1742), 
Act II sc. 7. 

‘Let them remember their pleasures, only to 
enhance their pains’. 

Que vos cœurs déchirés, nouris de vains soupirs 
Gémissent dans de tristes chaînes; 
Et ne rappellent leurs plaisirs, 
Que pour mieux ressentir leurs peines. 

Ch. 13, p. 337: 
Correspondance, 
IX, The Complete 
Works of Voltaire 
ed. T. Besterman, 
vol. 93, letter D. 
3123, 254. 

P. Néricault Destouches to Voltaire (23 May 
1745): 
‘You say you are surprised that the [Comédie-
Française] actors don’t give my plays; and I am 
surprised at your astonishment. You maintain the 
public’s taste in the tragic sublime, but its taste in 
comedy has become corrupted. People want 
nothing but fairy-stories and storybook plots. 
Comœdic strength and moral stringency offend 
them. They decline to be taught or corrected and 
simply want to be entertained: triviality must 
needs preside over their amusement. Molière, 
Quinault and Lully bore them. They yawn at 
Thésée and the Misanthrope.’ 

[…] Vous êtes surpris, dites vous, que les 
Comédiens ne jouent pas mes Pièces; & moi je 
suis surpris de votre étonnement. Vous entretenez 
le public dans le goût du sublime Tragique, mais 
on a perverti son goût sur la Comédie. Il n’aime 
plus que les Féeries, que les intrigues 
Romanesques. La force Comique, la Morale 
rigoureuse blessent ses oreilles. Il craint d’être 
instruit & corrigé. Il ne veut plus que s’amuser, 
encore faut il que le frivole préside à ses 
amusemens. Molière, Quinault & Lully 
l’ennuyent. Il baaille à Thésée & au Misantrope. 
Vous êtes le seul qui puisse de temps en temps le 
ramener à son ancien goût.  

Ch. 13, p. 339: Isbé 
(Ballard, 1742), 
Prologue, 11. 

‘Surely Apollo never inspired these bizarre 
concerts’. 

Les bizarres concerts, qu’en ce jour vous 
m’offrez,  
Par Apollon jamais ne furent inspirés. 

Ch. 13, p. 341: Les 
Amours de 
Ragonde (Ballard, 
1742), 2. 

‘While Ragonde sings, the chorus of village girls 
sits in order to work.’ 

Pendant que RAGONDE chante ces vers, le chœur 
des Filles du village s’assied pour pouvoir 
travailler.  

Ch. 13, p. 344: 
ColléJM, II, 211–
12. 

‘This musical genius – very stupid to boot in his 
almighty absurdity – claims that a librettist’s 
words are unnecessary to his success; […] nothing 
but fiddle tunes, choruses and divertissements; and 
never dialogue scenes, and never poetry.’ 

Ce génie en musique, très-bête d’ailleurs, a donné 
dans une très-grande absurdité, de penser que les 
paroles d’un poëme n’étoient pas nécessaires à sa 
réussite; je ne craindrois point de prédire que ses 
chefs-d’œuvre de musique, dont les poëmes sont 
mauvais, n’iront point à la postérité […] et voilà 
ce que c’est que d’avoir eu la présomption […] 
d’avoir réduit le plaisir de l’Opéra à des sons; 
d’avoir tout mis en ports de mer: de n’avoir voulu 
que des airs de violon, des chœurs et des fêtes; et 
jamais des scènes, et jamais des poëmes. 

Ch. 13, p. 345: 
D’ArgensonN, I, 
382. 

‘He gives us attitudes, groups, galant images. On voyt souvent dans les pièces de cet autheur 
qu’il est peintre et même dans le goust de 
Watteau; il y fournit des attitudes, des grouppes, 
des images galantes.  

Ch. 13, p. 345: 
Platée, (AutreauO, 
IV), Prologue, 58. 

‘the tender extravagance of superannuated love-
affairs’. 

Des amours surannés la tendre extravagance. 

Ch. 13, p. 347: 
Platée (AutreauO, 
IV), 68. 

‘Nymphs of Platée’s court appear dressed in the 
colour of frogs, with a yellowish-white front and 
green at the back. Some sing, the others dance. 
One may, in the music and dancing, introduce 
something evoking the croaking and moüac moüac 
of frogs, and their manner of jumping.’ 

Les Nymphes de la Cour de Platée paroissent 
vêtues de la couleur des grenouilles, d’un blanc 
jaunâtre pardevant, & vertes par le dos. Les unes 
chantent, & les autres dansent. On peut dans la 
Musique & dans la Danse insérer quelque chose 
qui tienne du croassement & des moüac moüac 
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des grenouilles, & de leur maniere de sauter. 
Ch.13, p. 347: 
GoldoniM (Part III, 
Ch. 6), 303–5. 

‘As nothing takes place between the acts of the 
French opera, they soon began the second act.’ 

[…] lui dis-je, je n’ai pas encore été à l’Opéra; 
mais on chante partout et je n’entends que des 
airs qui me font mal au cœur. […] Comme il n’y 
a rien dans les entr’actes des opéras français, on 
ne tarda pas à commencer le deuxième acte […]. 

Ch. 13, p. 348: 
Hamilton, Le 
Bélier, 409–10. 

was a small gnome […] the most charming little 
creature in the world: he was dressed in parrot’s 
feathers of various colours and wore a pointed hat 
[…]. Though he was but a cubit tall, no figure ever 
had more delicacy or nobility, and his features 
were at least as beautiful and lovable as those of 
Alie. 

Or, ce Poinçon étoit un petit Gnome, fils d’une 
Fée, ou si vous voulez, d’une Silphide; […]. 
C’étoit la plus charmante petite créature du 
monde; il étoit habillé de plumes de perroquet de 
différentes couleurs; il portoit un chapeau pointu, 
retroussé d’un gros diamant, & un esclavage de 
perles & de rubis au lieu de carcan. Quoi qu’il 
n’eût qu’une coudée de haut, jamais il n’y eut de 
taille si fine ni si noble, & son visage étoit du 
moins aussi beau & aussi aimable que celui de la 
belle Alie; mais tous ces avantages cédoient 
encore à la bonté de son cœur. 

Ch. 13, p. 348: 
Mercure, Oct./2, 
1760, 170. 

‘The chorus, thereby connected to the action and 
in dialogue with the main characters, is thereby led 
back to its true purpose, so well known to the 
Greek dramatists [of antiquity].’ 

On voit aisément combien toute cette situation est 
intéressante & théâtrale, depuis la fin du premier 
divertissement jusqu’à celle de l’Acte: on peut 
juger de même de l’effet des Chœurs ainsi liés à 
l’action, dialoguant avec les Personnages 
principaux, & ramenés par-là à leur véritable 
objet, si bien connu des Auteurs Grecs, à qui nous 
les devons […]. 

Ch. 13, p. 348–49: 
Mercure, Oct./2, 
1760, 174. 

offered ‘the most satisfying picture, through 
correct acting, strength of expression and charm of 
voice and figure’. 

Les rôles sont généralement bien remplis: ceux de 
Poinçon & d’Alie, qui sont les principaux, 
représentés par Mlles Lemierre & Arnoud, font la 
plus vive sensation: ces deux Actrices, par la 
justesse du jeu, la force de l’expression, le 
charme de la voix & de la figure, offrent aux 
yeux & à l’âme le tableau le plus satisfaisant.  

Ch. 13, p. 353: 
LaujonOC, IV, 
490. 

‘Mondonville is, following Rousseau, the writer 
[who has displayed] the melodious and intimate 
union of poetry and music’. 

Cherchez-vous un Modèle de délicatesse dans un 
genre un peu plus élevé? Relisez l’opéra 
d’Alcimadure! vous connaîtrez alors la différence 
de genre villageois au genre pastoral; la naïveté 
convient à l’un comme à l’autre; mais les nuances 
qui les distinguent doivent être familières au 
Poëte ainsi qu’au Musicien. Mondonville est, 
d’après J. J. Rousseau, l’Auteur qui nous a donné 
l’exemple du double intérêt qu’inspire l’union 
intime & mélodieuse de la poésie & de la 
musique, assujéties à la même expression. 

Ch. 13, p. 353–54: 
D’ArgensonN, II, 
480. 

‘There is no involvement, nor way of experiencing 
it, either through the subject-matter, or for want of 
comprehension of the text.’ 

Les parolles gasconnes ont déplû et dû déplaire; il 
n’y a aucun intérest, ny moyen d’en ressentir, soit 
par le fond du sujet, soit faute d’entendre la pièce. 
On l’a joüée à Fontainebleau avec grande 
dépense […]. 

Ch. 13, p. 354: 
Prod’homme, 578–
82. 

‘has not harmed the music to the expected degree’; 
has even ‘won over’ men of letters, and several ‘of 
our women’. 

[a: from MS 401](1 Nov.) Daphnis et 
Alcimadure, opera dont les paroles sont de 
l’idiome languedocien n’a plu generalement et 
nous n’en sommes pas surpris; il faut sçavoir ce 
jargon, et si l’on l’avoit sçu, peutetre l’auroit 
encore moins gouté. 
(15 Nov.) La musique de Daphnis et Alcimadure 
a fait beaucoup de plaisir; a l’égard des paroles, 
comme elles étoient dans un idiome qu’on ne se 
pique pas de sçavoir, on n’en a rien dit; cependant 
comme nous le sçavons, nous pouvons hardiment 
dire notre sentiment. Le poeme n’est pas bon.  
(17 Jan.) L’opera d’Alcimadure prend vivement 
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en faveur de la musique qui est tout a fait 
singuliere. 
 
[b: from MS 403] (15 Jan.–1 Feb.) Les partisans 
de la musique françoise qui ne défendent plus le 
terrain qu’en se battant en retraite, s’aplaudissent 
fort de l’opéra gascon, et les admirateurs de la 
musique italienne s’en réjoüissant [sic] à leur 
tour. Les premiers parce que l’ouvrage est d’un 
Patriote, et les autres parce qu’il se raproche du 
goût italien, et qu’un jargon moins connu ici que 
la langue toscanne, n’a pas nuit autant qu’on 
l’avoit cru à une musique qu’on a jugée bonne de 
part et d’autre par des raisons bien diférentes. 
Cette musique fait tous les jours de nouveaux 
progrès. Elle a d’abord seduit et gagné la plûpart 
des gens de lettres; les grands et les petits 
commencent à en goûter les charmes, et plusieurs 
de nos femmes ne la trouvent plus si mauvaise. 

Ch. 13, p. 354: JE, 
July 1768, V/2, 89. 

M. M[ondonville] has one extra merit [over 
Rousseau]; in Alcimadure he has brought poetry 
and music back to their original institution. As did 
the poets of ancient Greece, he has deployed his 
talents for the glory of the patrie; he finds his 
subject in the history of his country and here also 
he places its staging. 

M. M[ondonville] a un mérite de plus; il a raméné 
la poësie & la musique, dans son Alcimadure, à 
leur première institution. Comme les Poëtes de 
l’ancienne Grèce, c’est pour la gloire de la patrie 
qu’il a déployé ses talens; c’est dans l’histoire de 
son pays qu’il a pris son sujet, & c’est là qu’il a 
placé la sçène. 

Ch. 13, p. 354: 
Dartois-Lapeyre, 
‘Le Chant’, 117. 

‘our Toulousaine language is, with a few 
differences, almost the same as ancient Provençal’: 
‘we find in it the same spirit and features, that 
sweetness and tender naïveté so appropriate to the 
expression of feelings.’ 

Notre langue toulousaine, écrit-il, est à quelques 
changements près la même que cet ancien 
Provençal. On y trouve avec le même génie et les 
mêmes tours, cette douceur et cette naïveté tendre 
qui se prête si bien à l’expression du sentiment. Je 
l’ai cru pour ces raisons favorable à la musique. 

Ch. 13, p. 354: JE 
July 1768, V/2, 88–
89. 

‘energetic’, ‘picturesque’ and musical than French; 
in fact ‘as sonorous and flexible as Italian’. 

[…] la langue dans laquelle il réparoit 
aujourd’hui [= française] est peut-être plus noble 
& plus majestueuse; mais certainement elle est 
moins énergique, moins faite pour la tendresse, & 
pour la gaité, moins pittoresque, moins musicale. 
[Languedoc est] aussi sonore, aussi maniable que 
l’Italienne. 

Ch. 13, p. 354: 
ColléJM, II, 2. 

‘I’ve never seen him so affected, so mannered and 
so sybaritic. In my opinion he sang like a 
courtesan overcome by her own airs.’ 

Jéliotte m’a souverainement déplu dans cet opéra; 
je ne l’ai jamais vu si affecté, si affété et si 
sybarite. A mon avis, il a chanté comme la 
femme de la Cour la plus perdue d’airs; bref, ce 
chant maniéré et efféminé n’est point fait pour 
des hommes qui par hasard le sont encore ici.  

Ch. 13, p. 359: 
Mercure, Mar. 
1760, 180. 

It seems, at least, that [the librettist] has set aside 
the importance given to recitative and 
[conversational] scènes, in order to bring the 
divertissements closer together – yet these were 
found to contain insufficient variety and gaiety. 
One basic defect in the action is the resemblance 
between Acts I and II, where the Paladins meet the 
same predicament. 

Il semble, du moins, qu’il y ait sacrifié l’intérêt 
du récitatif & des sçènes, pour rapprocher les 
divertissemens; où l’on n’a pas trouvé, ni assez 
de variété, ni assez de gaîté. Un défaut essentiel, 
dans l’action, est la ressemblance du premier & 
du second acte, où les Paladins se trouvent dans 
le même embarras. 

 
Quotations from Chapter 14 
 

Ch. 14, p. 365: M. 
G…D…, ‘Précis 
[…] des différentes 
Iphigénies en 
Tauride’, Mercure, 
Apl/2, 1758, 92–

and ‘our best lyric tragedy after Armide, Atys and 
Thésée’. 

M. Duché s’est plus asservi que M. de la Grange 
à Euripide son modele, dans son opéra 
d’Iphigénie en Tauride, qui parut d’abord en 
1704. C’est notre meilleure Tragédie lyrique, 
depuis Armide, Atis & Thésée, ces trois chefs-
d’œuvres de Quinault. On ne peut entendre la 
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96. reconnaissance d’Iphigénie & d’Oreste, sans 
répandre des larmes, même dans un concert […]. 

Ch. 14, p. 366–68: 
Prod’homme, 572–
73. 

‘break a lance against’ that author, if only to 
‘dodge any blows and beat a retreat’, as reported in 
March 1754. 

(Du 15 fevrier au premier mars 1754.) […] notre 
musique n’a point trouvé encore d’Ecrivain qui 
ayt seulement paru la [la musique française] 
vanger du Ridicule dont le citoyen de Genève la 
couvert. Plus de vingt cependant ont déjà mis la 
plume à la main dans cette vûe. 
Mr le Marquis du Rolet a voulu rompre une lance 
contre lui. Il est donc entré en lice, mais pour 
esquiver les coups et se battre en retraite en 
affectant bonne contenance. C’en est assez pour 
un petit maître. 

Ch. 14, p. 369: 
Mercure, May 
1766, 190. 

included ‘whether the brush of an excellent 
landscape painter, or the artist of Le Père de 
famille’ was the more fitted to tackle history 
painting or heroic pastoral. 

[…] enfin, pour se servir d’une comparaison 
toujours juste entre les arts toujours analogues, si 
le pinceau d’un excellent paysagiste, ou celui de 
l’admirable Peintre du père de famille, sans 
changer de manière & de génie dans la 
composition, eût été également ou même plus 
propre à peindre les batailles d’Alexandre, les 
amours des Dieux & des Bergers héroïques, que 
celui des Lebrun, des Mignards, des Lemoine, 
&c. &c.? Tel est aujourd’hui l’objet qui paroît 
occuper le public, & sur quoi il n’appartient qu’à 
lui de prononcer. 

Ch. 14, p. 370: 
Mercure, May 
1766, 182, 189–90.  

(i) Since this libretto was published so many 
observations have been made publicly that they 
almost obviate our own attempt. Our account gives 
readers the means to judge the constitution of the 
drama, the ordering of the subject and scenes, and 
also the new form necessarily brought about by the 
new type of music which, today, is being extended 
from comic opera to heroic opera.  
 
 
 
 
(ii) On this occasion, particularly, the greatest 
praise is due to the Opéra for the care and expense 
currently being expended, and for having chosen a 
work by two authors who have reaped applause at 
other theatres – applause even from enthusiasts of 
the old operatic style. Everything possible has 
been done to allow the public to make a definitive 
choice as to its preference between the two styles. 
Today we can have a mature discussion about the 
so-called monotony of the old monologues, or 
recitative within the dialogue scènes; or about the 
use of strophic forms in romances when forming 
the thread of scenes, in the new style [opéra-
comique]. We can judge whether the prosody 
needed by the romance style is equally suitable for 
the connecting functions of dialogue, or for the 
natural expression of nuances, or even for sharply 
contrasting, strong passions; whether ariettes 
which usually break in suddenly and stand out 
from the general flow of a scene are more to our 
taste than airs mesurés seeming to emerge and take 
shape from the very heart of the old style of 
recitative [etc.]. 

(i) Depuis que ce Poëme a paru on a déjà fait tant 
d’observations dans le public, que cela nous 
dispense presque d’en faire. Nous avons cherché 
à donner dans notre extrait tout ce qui peut mettre 
nos lecteurs en état de juger sainement de la 
constitution du Drame, de la marche du sujet & 
de celle des scènes; en même temps de la 
nouvelle forme qu’occasionne nécessairement le 
nouveau genre de musique que l’on tente 
aujourd’hui d’étendre de l’Opéra bouffon à 
l’Opéra héroïque.  
 
(ii) C’est particulièrement en cette occasion que 
l’on doit les plus grands éloges aux soins & à la 
dépense que l’on employe à présent pour le 
spectacle de l’Opéra. Par-là, & encore plus par le 
choix d’un ouvrage de deux Auteurs favorisés des 
applaudissemens sur d’autres théàtres par les 
amateurs mêmes de l’ancien genre lyrique, on n’a 
laissé rien à désirer pour mettre le public en état 
de se déterminer définitivement sur la préférence 
d’un genre à l’autre. 
On peut aujourd’hui examiner & discuter 
sainement la comparaison entre ce qu’on appelle 
la monotonie de nos anciens monologues, du 
récitatif de dialogue dans les scènes de nos 
Opéras, & le retour nécessaire du même chant à 
chaque couplet des romances qui font 
ordinairement le fil des scènes dans le nouveau 
genre. On peut juger si la coupe qu’exige ce style 
de romance dans la versification est aussi 
favorable à la liaison nécessaire du dialogue, à 
l’expression la plus naturelle des nuances & 
même des grands mouvemens qui se varient & 
qui se contrastent quelquefois d’un moment à 
l’autre dans les passions? Si les ariettes, qui 
tranchent subitement & qui se découpent sur le 
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fond général d’une scène, sont plus satisfaisantes 
pour le goût que ces airs mesurés qui paroissent 
naître & se former du sein même de l’ancien 
récitatif auquel ils se marient, tels qu’arrachez de 
mon cœur dans Dardanus, & tels enfin qu’il s’en 
trouve dans tous nos bons Opéras? 

Ch. 14, p. 370, n. 
13: Bachaumont, 
III, 24 (15 April). 

‘So new is the genre of this opera that it must 
necessarily suffer contradictions.’ 

On reproche à M. Sedaine d’avoir fait des paroles 
très-peu lyriques, souvent plates & mal 
sonnantes, des ariettes qui ne disent mot, &c. 
Quant au musicien, on ne peut encore rien 
prononcer: cet opéra est d’un genre si nouveau, 
qu’il doit nécessairement essuyer des 
contradictions. 

Ch. 14, p. 370–71: 
Nicolas Bricaire de 
La Dixmerie, Les 
Deux âges du goût 
(La Haye, 1769), 
242–43. 

‘Silvie even represents a new departure’, La 
Dixmerie said, ‘less uniform and more suited to 
the genre than that of our old ballets. The dance 
forms part of the action. The scenes are organised 
in a way that avoids the monotony of dialogue and 
gives the composer the chance to display all the 
magic of his art.’ 

[Silvie] offre même une marche nouvelle, moins 
uniforme & plus propre au genre que celle de nos 
anciens Ballets. La danse y fait partie de l’action. 
Les scènes y sont coupées dans une forme qui 
sauve la monotonie du dialogue, & fournit au 
Musicien l’occasion de déployer toute la magie 
de son art. Cette maniere de couper une scène 
devient, sur-tout, nécessaire dans un Opéra 
Ballet, où l’intérêt est toujours moins pressant 
que dans une Tragédie. 

Ch. 14, p. 371: 
Bachaumont, VII, 
187 (23 April 
1774), 187. 

‘Contrary to other operas of the same type, it is 
[Iphigénie’s] dances and divertissements that 
become the fatiguing portions because they are 
very casual and have no character that bears on the 
action.’ 

Ce qui fait un éloge incontestable du musicien, 
c’est que, quoi que les scenes soient quelquefois 
très longues, on ne s’ennuye point au récitatif, 
parce que l’ame y est toujours émue des passions 
qui tourmentent les acteurs; & au rebours des 
autres Opéra du même genre, ce sont les danses 
& les divertissemens qui en deviennent la partie 
fatiguante, parce qu’ils sont très négligés, qu’ils 
n’ont aucun caractere relatif à l’action, & qu’ils 
n’expriment rien.  

Ch. 14, p. 373, n. 
18: L’Avant -
Coureur, 25 May 
1767, 331–32. 

‘We have also noticed the increase that has been 
made in the number of musicians, both in the 
chorus and in the orchestra.’ 

On s’est aussi très-bien apperçu de 
l’augmentation qui a été faite dans le nombre des 
Musiciens tant des Chœurs que de l’Orchestre. 
L’effet en est des plus sensibles. C’est un 
accroissement de dépense qui prouve le zèle des 
nouveaux Directeurs de l’Opéra. […] 
L’augmentation de l’Orchestre est de quinze 
Musiciens dans différens genres, & tous bien 
choisis. On compte parmi eux le célèbre M. 
Rodolphe […]. L’Orchestre est actuellement 
tourné comme en Italie; c’est-à dire, qu’une 
moitié des Musiciens regarde l’autre en face, & 
que tous présentent le côté au Public, au lieu de 
lui tourner le dos comme auparavant. Cette 
position est plus favorable que l’ancienne, & pour 
le coup d’œil, & pour l’effet des Instrumens: 
deux motifs qui ne sont point à négliger dans un 
spectacle tel quel l’Opéra.  

Ch. 14, p. 374: 
Adèle de Ponthieu 
(Paris, 1772), Act 
III, sc.1, 41. 

‘Downstage, a wood, containing Adèle’s small 
tent. Further off, centre, the chivalric lists 
surrounded by barriers and terminated by a large 
tent. Along their sides are boxes and steps 
decorated with rich carpets and covered with 
draperies, fastened off romantically in the trees.’ 

Le théâtre représente, sur les devants, un bois, 
dans lequel est une petite tente où est Adèle. Plus 
loin, & dans le milieu, est une lice, entourée de 
barrières, & terminée par une grande tente. Aux 
deux côtés de la lice sont des loges & des gradins, 
décorés de riches tapis & couverts de draperies 
galamment arrêtées dans les arbres. Près de la 
tente sont deux des officiers destinés à maintenir 
l’ordre dans la lice. 

Ch. 14, p. 375: La 
Curne de Sainte-

The ladies and young gentlewomen sometimes 
assisted at the arming of a knight. “A knight going 

Aussitôt le novice étoit revêtu par un ou par 
plusieurs Chevaliers, quelquefois par les Dames 
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Palaye, Mémoires 
sur l’ancienne 
chevalerie, 2 vols 
(Paris, 1759), I, 
73–74. 

to the combat (says Don Flores of Greece) was 
armed by a young lady who, with her delicate 
hands, fastened and laced on his armour […].” The 
manner of arming was, first, to put on the spurs, 
then the coat of mail, the cuirass, the brassets, and 
the gauntelets; and then the lord or knight gave the 
dubbing and girded on the sword. 

ou des Demoiselles (note: le roman du Don 
Florés de Grèce [parle d’] un Chevalier près 
d’aller au combat, qui est armé par une jeune 
Demoiselle, qui, de ses blanches & délicates 
mains, commença à nouer & lacer esguilettes & 
courroyes. […]) On lui donnoit successivement, 
& dans le même ordre à peu près où je le 
rapporte, les éperons, en commençant par la 
gauche, le hautbert ou la cotte de maille, la 
cuirasse, les brassards & les gantelets, puis on lui 
ceignoit l’épée. Quand il avoit été ainsi adoubé, 
c’est le terme duquel on se servoit, il restoit à 
genoux avec la contenance la plus modeste. 

Ch. 14, p. 375: 
Adèle de Ponthieu 
(Paris, 1772), Act 
II, sc. 5, 36ff. 

‘The chorus of courtly women’ (eight lines of text) 
after which ‘The Ladies dance around Raimond’; 
when he has been knighted, all leave together, as 
already mentioned: ‘The Court follows [off-stage] 
while repeating the last Chorus’. 

On apporte au fond du Théatre toutes les pièces 
d’armure d’un Chevallier. […] Les Dames & 
Demoiselles apportent en dansant à Raimond les 
Eperons dorés, & les placent en commençant par 
la gauche. Elles lui donnent successivement le 
casque, l’écu, la lance. […]  
Le Chœur des femmes de la Cour: ‘Volez à la 
voix de l’honneur […]’. 
Les Dames dansent autour de Raimond. Une 
d’elles vient le prendre par la main pour le 
conduire au combat. Il part. La Cour le suit en 
répétant le dernier Chœur. 

Ch. 14, p. 375: 
Mercure, May 
1766, 187–88. 

‘The magnificence and richness of Asia was well 
represented, down to the costumes of the 
numerous processions’. 

On a parfaitement bien représenté la 
magnificence & la richesse asiatique, jusques sur 
les vêtemens des nombreux cortéges qui forment 
la pompe de cette représentation. Les mêmes 
soins & la même dépense ont été prodigués pour 
les décorations. 

Ch. 14, p. 380: 
Antoine-
Alexandre-Henri 
Poinsinet, 
‘Avertissement’, 
Sandomir, Prince 
de Dannemarck, 6, 
RushtonE, xxxvi.  

‘[M]y lack of experience  [in tragic opera] and […] 
my tendency to blindly follow almost every 
counsel were far more harmful to the work’s 
success than [the public’s] epigrammes and songs. 
Obedient to new opinions and educated by their 
effect, I restored my libretto to the condition it was 
in when it had earned the approval of persons 
justly famous in literature under whose eyes I had 
composed it.’ 

Sa [le livret] famosité précaire, l’indécent tumulte 
des répétitions, les préjugés qu’il fallait combatre, 
la chaleur de nos Partisans qui ne servait le plus 
souvent qu’à aigrir l’humeur de nos ennemis, 
mon peu d’expérience dans une carrière où 
j’entrais pour la premiere fois, & qui exige le 
travail le plus réfléchi, ma complaisance à suivre 
aveuglément presque tous les conseils: voilà ce 
qui a beaucoup plus nui au succès de ce Drame, 
que les Epigrames & les Chansons. Docile aux 
nouveaux avis, & moi-même instruit par l’effet, 
j’ai rétabli mon Poeme dans l’état où il était 
quand il a mérité l’aprobation des Personnes, 
justement fameuses dans la Littérature, sous les 
yeux desquelles je l’avais composé.  

Ch. 14, p. 380: 
ColléJM, III, 172–
73. 

‘Four or five months ago, Diderot said to someone 
I know, “I had Ernelinde on my desk for a long 
time; I cut 114 lines and removed ambitious 
phrases too redolent of the young man; now it 
seems good to me and I daresay that presently M. 
Poinsinet is one of us”.’ 

J’ai dit plus haut que Diderot avoit présidé au 
poëme de Poinsinet. Vidit quod esset bonum. 
Diderot a dit, il y a quatre ou cinq mois, à 
quelqu’un de ma connoissance: J’ai eu longtemps 
ERNELINDE entre les mains; j’en ai retranché 
cent quatorze vers; j’en ai ôté les expressions 
ambitieuses qui sentent trop le jeune homme; 
actuellement l’ouvrage me paraît bon, et j’ose 
dire qu’à présent M. Poinsinet est des nôtres. 

Ch. 14, p. 381: 
Pierre Louis 
Ginguené, 
‘France’, 
Encyclopédie 
méthodique ed. 
Ginguené and 

‘This accursed Italian style was of no greater 
means to [Philidor] at the Opéra; Rebel, 
scandalised when he saw signs of it everywhere in 
a single act that Philidor presented to him, would 
have nothing of it, and announced to him that he 
had no desire to introduce airs within the scènes. 
[Philidor] never lost sight of his original plan to 

Ce maudit style italien [du motet Lauda 
Jerusalem donné à Versailles] ne lui réussit pas 
mieux à l’Opéra; Rebel, scandalisé d’en voir par 
tout des traces dans un acte que Philidor lui 
présentoit, le refusa séchement, & lui déclara 
qu’on ne vouloit point introduire d’airs dans les 
scènes. […] 
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Nicolas Etienne 
Framery, 2 vols 
(Paris etc., 1791, 
1818), I, 620–21. 

smuggle into serious opera that type of Italian 
music which could be reconciled with the French 
language […] and, in spite of Rebel’s ruling, he 
wanted to try to introduce airs in the scènes.’ 

Cependant il ne perdoit point de vue son premier 
projet d’introduire au grand opéra ce genre de 
musique italienne que la langue françoise ne 
repoussoit pas, puisqu’il réussissoit si bien à 
l’opéra comique, & malgré l’arrêt de Rebel, il 
vouloit essayer d’introduire des airs dans les 
scènes. [etc.] 

Ch. 14, p. 381: 
CouvreurD, 85, 
quoting ‘Lettre 
Cinquième. 
L’Opéra: 
Sandomir’, 
DoratDT, 235–36. 

‘In my opinion, the novel genre and performance 
of this piece have not been sufficiently admired. 
Praise is surely due to the poet for providing the 
composer with such a sublime contrast, so 
successfully blending energy with sensual music. 
But the idea was that of Mr. D…. and the praise 
belongs to its inventor. The public, Madame, is 
unaware how often it has, without knowing it, 
similarly applauded the ideas of this burning 
imagination.’ 

Je n’ai garde non plus de passer sous silence le 
beau chœur des Prêtres de Mars & des Prêtresses 
de Vénus. On n’a pas assez admiré, selon moi, la 
nouveauté du genre & l’exécution de ce morceau. 
On devroit même un éloge au Poëte d’avoir 
fourni au Musicien l’occasion d’un contraste 
sublime, où se mélangent si heureusement 
l’énergie & la volupté. Mais l’idée est de M. D…. 
& l’éloge appartient à l’Inventeur. Le Public 
ignore, Madame, combien de fois, sans le sçavoir, 
il a ainsi applaudi aux idées de cette imagination 
brûlante, qu’il eût applaudie plus souvent & pour 
son compte, sans les entraves qui chez nous 
arrêtent le génie, pour peu qu’il ne brigue pas à 
un certain point les honneurs de la persécution. 

Ch. 14, p. 382: 
François-Jean 
Chastellux, Essai 
sur l’union de la 
poésie et de la 
musique (La Haye, 
1765), i. 

‘the result of several conversations’. Cet écrit est le résultat de quelques conversations 
qui m’ont fourni l’occasion de discuter & 
d’étendre les idées que je m’étois formées sur 
l’union de la Poësie & de la Musique […]. 

Ch. 14, p. 382–83: 
André-Joseph 
Philidor, ed. Jules 
Lardin, Philidor 
peint par lui-même 
(Paris, 1847), 8. 

‘Encouraged by the general support he enjoyed, he 
[…] wrote Ernelinde after the Italian manner with 
recitatives interspersed with airs. In spite of the 
cabals of the aristocratic group and its infatuation 
with old music; in spite of the pitiful singing, trills 
and [added] ports de voix of solo performers, it 
was enthusiastically welcomed at the Opéra by the 
jeune France of that time, and above all by 
women.’ 

Encouragé par la faveur général dont il jouissait, 
il se proposa de réformer entièrement le goût 
national et, dans ce but, composa Ernelinde avec 
récitatifs entremêlés d’airs, d’après la manière 
italienne. Cet ouvrage fut représenté à l’Opéra, et 
malgré les cabales de la noblesse, entichée de la 
musique ancienne, malgré le chant pitoyable, les 
cadences, les ports de voix des chanteurs et des 
cantatrices, il fut reçut avec enthousiasme par la 
jeune France d’alors, et surtout par les femmes. . 

Ch. 14, p. 383: J. 
Schlobach (ed.), 
Correspondance 
inédite de Frédéric 
Melchior Grimm 
(Munich, 1972), 
81. 

‘Philidor’s opera has succeeded beyond my hopes, 
considering the stubbornness of people’s ears in 
this country; but it is very far from being an 
uncontested, or very complete, success. We have 
the whole Court against us and, worse, the 
sullenness and insipidness of the singers gives no 
small comfort to the opposite cabal.’ 

L’opéra de Philidor a réussi au delà de mes 
esperances, vu la dureté d’oreilles qu’on 
remarque en ce pays-ci; mais il s’en faut bien que 
ce soit un succès sans contradiction & bien 
complet. Nous avons toute la Cour contre nous, & 
ce qui pis est, la maussaderie & l’insipidité des 
acteurs qui ne secondent pas mal la cabale 
contraire. On a dit un mal horrible de ce pauvre 
diable de Poinsinet. Il y a aussi trop de musique, 
trop peu de repos, & à mon gré on a fait des 
changemens très déplacés après la première 
représentation. 

Ch. 14, p. 387: 
Diderot to Charles 
Burney (15 May 
1771), 
Correspondance 
ed. Georges Roth 
(n. p.: Editions du 
Minuit, n.d.), XI, 
37. 

‘[Philidor] is the founder of Italianate music in 
France. Duni’s Le Peintre amoureux de son 
modèle was written before Blaise [le savetier] but 
Duni was Italian; thus he did what could not be 
done otherwise, he put Italian music to French 
words whereas Mr Philidor, being French, was 
nourished in the school of Lully and Rameau. 
When he began to speak the musical language of 
another country, his indisputable credit was to 
have applied that art to tragedy, in his Ernelinde.’ 

Je ne vous fais point l’éloge de monsieur 
Philidor. C’est un nom qui ne peut être omis dans 
l’histoire de la musique. C’est le fondateur de la 
musique italienne en France. Douni avoit fait 
avant Blaise Le peintre amoureux de son modèle, 
mais Douni étoit italien; ainsi il a fait ce qu’il ne 
pouvoit s’empêcher de faire, il a chanté le 
françois en musique italienne, au lieu que Mr 
Philidor était françois & nourri à l’école de Lulli 
& de Rameau. Lorsqu’il se mit à parler la langue 
musicale ultramontaine, un mérite qu’assurément 
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on ne lui disputera pas, c’est d’avoir appliqué 
l’art à la tragédie dans son opéra d’Ernelinde.  

Ch. 14, p. 390: 
Chastellux, Essai, 
47. 

‘Chastellux’s view that modern opera had no need 
of longer texts.’ 

[…] ou vous employerez dans vos airs beaucoup 
de paroles & d’idées, & alors votre Musique sera 
vague & incohérente; ou vous employerez peu de 
paroles & d’idées, & alors votre Musique sera 
simple & belle, mais il faudra vous répéter.  

Ch. 14, p. 390: 
GrimmCL2, VI, 
145 (1 Feb. 1769). 

‘Philidor wanted to keep to a happy medium […]. 
But in wanting to satisfy everyone, he has not 
totally enthralled anyone.’ 

Philidor a voulu tenir un juste milieu; il a voulu 
satisfaire les amateurs de l’opéra français par des 
chœurs et du bruit; il a voulu, en parlant le 
langage le plus sublime, captiver ceux qui sont en 
état de l’entendre, mais en voulant satisfaire tout 
le monde, il n’a proprement captivé personne.  

Ch. 14, p. 390: JM 
(July 1770, 61), I, 
579–80.  

Framery called it ‘the most beautiful chorus 
known in France, amd perhaps in the world’. 

[Ernelinde] exige qu’il [son père] quitte le parti 
de Ricimer, & qu’il s’arme en faveur de Rodoald. 
Sandomir le jure, & le fait jurer à ses Soldats 
dans le plus beau chœur qu’on connaisse en 
France & peut-être dans le monde. Il est connu 
sous le nom de Chœur du serment. C’est celui qui 
a été employé avec tant de succès dans Athalie 
aux fêtes de la Cour. 

 


